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Abstract
Plats Hus Människa: En berättelse (Place House Person: A story) is a master 
thesis in architecture that describes a project from start to near completion 
in full scale. Since my personal relation to the site is strong, my point of  de-
parture is the phenomenological architecture. This architectural movement 
emphasizes the importance of  place. The main tool of  both my investigation 
of  place and my presentation of  it are short stories.
The work is presented in three different parts. The first one is an introduc-
tion in the form of  a theoretical essay based on the works of  Christian Nor-
berg-Schultz, Peter Zumthor, Juhani Pallasmaa, Sverre Fehn and their rela-
tion to the philosopher Martin Heidegger.
The second part is an investigation of  place, mainly by texts illustrated with 
photos and drawings. The last part is my design.
The aim of  this work is to investigate how an existing relation to a site can 
generate a new design with the help of  stories of  place used as a creative tool.
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Förord
Plats Hus Människa: En berättelse är ett examensarbete i arkitektur som 
redovisar ett byggprojekt på djupet, från den första inspirationen till ett 
förverkligande i full skala. När man försöker gestalta en sådan komplex pro-
cess gäller det att begränsa sig genom att ha tydliga ramar. För min egen del så 
innebär det att jag konsekvent har utgått från en viss skola inom arkitekturen 
och att jag både i mitt skapande och i min presentation av arbetet använder 
berättelsen som metod och verktyg.
Jag har en stark relation till platsen där min design har uppförts. Att därför 
hämta inspiration från den fenomenologiska arkitekturens teori och praktik, 
som hyllar platsanpassad arkitektur, var en given startpunkt. Det var uppen-
bart redan från början att berättelsen om platsen skulle vara central och att 
denna berättelse skulle ses som ett konstnärligt instrument. Därför var det 
glädjande för mig att upptäcka att de fenomenologiska arkitekter jag valde att 
studera framhöll både konst och litteratur.
Arbetet redovisas i tre delar som kort sammanfattas nedan.
Del 1: Essä (Ett existentiellt fotfäste). Jag inleder mitt arbete genom att i essäis-
tisk stil presentera min förståelse av den fenomenologiska arkitekturen. Den 
grundar sig i arkitekturteoretiska skrifter av Christian Norberg-Schultz, Peter 
Zumthor, Juhani Pallasmaa och i viss mån även av Sverre Fehns arbete. För 
att få en djupare förståelse används Heideggers filosofi, som de nämnda teo-
retikerna är inspirerade av, som fond. Förutom att vara en inledning till mitt 
arbete kan essän läsas som en generell inledning till ämnet fenomenologisk 
arkitektur.
Del 2: Undersökningar (Det fyrfaldiga). I den andra delen av arbetet undersöker 
jag min plats utifrån de insikter om plats och platsskapande jag har tillgodog-
jort mig. Jag har arbetat med korta texter, foton, skisser och collage. Jag har 
inte begränsat mig vad gäller dess innehåll utan har arbetat och associerat 
fritt, vilket har resulterat i allt från historiska minnen och upplevelser till iak-
tagelser under arbetets gång. 
Del 3: Design (Konkretisering av plats). I den sista delen presenteras min de-
sign, vars mål är att förstärka och visa hänsyn till platsens kvalitéer. En del av 
designen har under projektets gång uppförts och är i skrivande stund nästan 
helt färdigställt. 
Den övergripande frågeställningen är hur en existerande relation till plats 
kan användas för att generera ny arkitektur. Genom att använda berättelsen 
som metod är begränsningen på teman att undersöka få. För att använda en 
Heideggeriansk term (som förklaras i essän) mäter jag poetiskt platsen, så att jag 
kan formulera den, både i relation till sig själv, till arkitekturen, till människor-
na som bebor den och till omvärlden.
Syftet är att utveckla en existentiell förståelse för arkitektur som kan vara 
användbar i framtida yrkesutövning. Trots att arbetet innehåller ett brett 
spektrum av arbetsmoment, som sträcker sig från arkitekturteori till ren byg-
gteknik så ser jag främst på det som ett konstnärligt projekt.
Oslo, senhösten 2016
Martin Ahlén
Tillägg till den digitala utgåvan: Den fysiska utgåvan av rapporten är indelad 
i tre separata häften. De två första delarna i stående A5 (uppslag i A4), den 
sista delen i stående A4 (Uppslag i A3). 
 Den digitala utgåvan är ett resultat av den fysiska. För att korrekta skalor 
skall gälla skall uppslag 56-71 skrivas ut i A3-format.
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Ett existentiellt fotfäste
En essä om poetiskt skapande, motstånd och 
fenomenologisk arkitektur
Inledning
I sin bok Hva er arkiktektur gör den norska professorn och arkitekturteo-
retikern Mari Hvattum ett försök att fånga arkitekturens essens. Hennes 
slutsats blir givetvis inte entydig då ämnet är mångfacetterat. En definition 
hon ändå väljer att lyfta fram är den holländska arkitekten Ben van Berkels 
svar: ”Arkitektur är bakgrund”. Hvattum gillar den konkreta sammanfattnin-
gen men väljer att föra in en brasklapp, hon påpekar att arkitekturen inne-
håller ”något mer”, som inte är lätt att sätta fingret på. Det hon syftar på är 
den svårformulerade mänskliga upplevelsen av arkitektur som hon menar 
beskrivs bättre av författare, konstnärer och filmskapare än av arkitekturteo-
retiker (Hvattum 2015, 127-131).
 Det är lätt att förstå Hvattums reservation, för ordet ”bakgrund” kan lätt 
associeras till något som förhåller sig passivt. Till en fond eller en uppsättning 
rekvisita, som trots att den skapar en viss atmosfär alltid har en inneboende 
stumhet. För den som har en passionerad relation till arkitekturen kan därför 
ordet, i sin saklighet, tyckas reducerande. Precis som Hvattum framhåller är 
arkitekturen ”något mer”. Vad som fattas är kanske en antydan till ett mer 
dynamiskt förhållande mellan arkitekturen och betraktaren, en ökad grad av 
reciprocitet. För arkitekturen är inte stum, den talar till alla som är beredda att 
lyssna. Det som kommuniceras är inte begränsat till klassiskt arkitektoniska at-
tribut som konstruktion, stil och funktion utan kan vara av betydligt mer subtil 
natur. För arkitekturen talar inte bara om sig själv, den talar också om männi-
skan och hennes värld, ofta på ett sätt som är så grundläggande att det förbises. 
 Denna existentiella dimension av arkitekturen beskrivs kanske bäst av kon-
sten, precis som Hvattum hävdar. Med detta sagt finns det en stark rörelse 
inom arkitekturen där det existentiella perspektivet är vägledande och påverk-
ar allt från idéer om pedagogik till konkret design. Den tar avstånd från strikt 
funktionalism och ytlig symbolism, dess konstnärliga perspektiv behandlar
76
Skiss av Sverre Fehn, “The cave” från 1982. 
“Fehn redrew quite often one particular motif  in the relation to size: a cave with 
a man huddled inside and a stone and an elk outside. The man has taken over the 
animals cave; the animal, frustrated, stands outside. A cut stone in the drawing rep-
resents the dimension ogiven by constructive thought. In time, man brings the ani-
mals soul into the cave as a painting. The cave is a building with the least resistance, 
and the hunters prey is the only thing that clings to the earth. Therefore, the animal 
ends up as the decoration of  the cave. Within the animals silence at the moment of  
the attack and the duel between animal and man, one took spiritual possession of  the 
animal”. (Fjeld 2009, 196)
inte arkitekturen som estetiskt objekt utan som ett destillat av vår förståelse 
av omvärlden. Den grupp av arkitekter som främst lyfter fram konsten och 
poesin som medierande redskap är de så kallade fenomenologiska arkitekter-
na. Tre av dess mest prominenta förespråkare är Christian Norberg-Schulz, 
Peter Zumthor och Juhani Pallasmaa som alla har utgivit teoretiska verk. De 
menar enhälligt att en av arkitekturens viktigaste uppgifter är att integrera 
människan i världen.
Norberg-Schulz beskriver det som att människans varande-i-världen är struk-
turerat efter vissa principer och att arkitekturen visualiserar dessa stukturer. 
Han menar att ett arkitektoniskt verk aldrig existerar i ett vakuum, men i en 
värld av föremål och människor och därför bör belysa denna värld för vad 
den är (Schulz 1985, 29-30). Zumthor talar om arkitekturen som en bakgrund 
eller ett hölje till livet (Zumthor 2006a, 12) och påpekar liksom Schulz att vi 
inte lever i en abstrakt värld utan en värld full av fysiska föremål (Zumthor 
2006a, 36). Det är först när vi anstränger oss för att komma i kontakt med 
denna bakgrund som den öppnar sig för oss. Zumthor beskriver hur de olika 
atmosfärer som uppstår i och kring triviala miljöer kan ha en överväldigande, 
nästan transcenderande effekt på honom. Han gör den poetiska liknelsen 
mellan skapandet av arkitektur med en form av alkemi, där slutmålet är den 
fysiska substansens förvandling till mänskliga sensationer (Zumthor 2006a, 
85). Av de tre författarna är det Pallasmaa som driver frågan längst ut mot sin 
spets. Han har ett fokus på den mänskliga kroppen, som i hans texter tycks 
fusionera med omgivningen i ett slags osmotiskt tillstånd. I Pallasmaas värld 
är arkitekturen tillsammans med konsten det främsta medlet för att ge män-
niskan en ordnad plats och ett sammanhang inte bara i det oändliga rummet 
utan också i den ändlösa tiden (Pallasmaa 2005, 16 & 32).
”The essential task of  architecture is accommodation and inte-
gration. Architecture articulates the experience of  being-in-the-
world and strengthens our sense of  reality and self; it does not 
make us inhabit worlds of  mere fabrication and fantasy. /…/ 
Instead of  creating mere objects of  visual seduction, archi tecture 
relates, mediates and projects meanings. The ultimate meaning of  
any building is beyond architecture; it directs our consciousness 
back to the world and towards our own sense of  self  and
being. Significant architecture makes us experience ourselves as 
complete embodied and spiritual beings. In fact, this is the great 
function of  all meaningful art.” (Pallasmaa 2005, 11)
En jämförande läsning av Norberg-Schulz, Zumthor och Pallasmaa är in-
tressant ur flera hänseenden. Deras sammanlagda verk täcker en tidsperiod 
från slutet av sjuttiotalet fram till idag och är en reaktion både på modern-
ismens och postmodernismens arkitektur. De fokuserar på olika skalor men 
utgår alla från en fenomenologisk grund. För att generalisera kan man säga 
att Norberg-Schulz skriver om plats, Zumthor om byggnader (arkitektur) och 
Pallasmaa om människans kroppsliga och kulturella medvetande, även om 
dessa tre fält hos författarna givetvis överlappar varandra. Tillsammans utgör 
deras teorier ett spektrum som täcker en sträcka av tid med innehållande 
arkitekturdebatt, både ett mänskligt mikro- och makroperspektiv på arkitek-
turen, samt en viss gren av den fenomenologiska filosofin.
 Den sistnämnda punkten är ett oumbärligt verktyg om man vill läsa de 
fenomenologiska arkitekterna. Trots att deras texter kan förstås intuitivt utan 
någon djupare filosofisk kunskap måste man vara medveten om att deras 
tänkande ingår i en tradition som sträcker sig långt tillbaka i tiden till gamla 
buddhistiska och hinduistiska källor. Den moderna fenomenologin som är 
dess mer direkta inspiration formades som filosofisk rörelse under 1900-talet 
av kända tänkare som Edmund Husserl, Martin Heidegger, Maurice Mer-
leau-Ponty och Jean-Paul Sartre. Man bör också vara medveten om skillnaden 
mellan aktuella och historiska associationer till ordet fenomenologi. Idag an-
vänds främst ordet i samband med sensoriska upplevelser kopplade till våra 
fem sinnen. Den traditionella användningen innefattar även inre mänskliga 
erfarenheter och fenomen av komplex karaktär, som känslor och tankar. 
Kortfattat kan fenomenologi defineras som läran om fenomenen: hur tingen 
uppträder i vårat medvetande och vilken mening de har, allt sett ur ett sub-
jektivt (förstahands-) perspektiv. Mer omfattande definitioner än så kan vara 
vilseledande då man snarare bör tala om olika förgreningar av fenomenolog-
in än fenomenologi som ett samlat begrepp (Smith 2013).
Det är inte bara arkitekternas idéer utan även språket som är hämtat ur den 
fenomenologiska myllan. För vad innebär det egentligen när man talar om
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att vara-i-världen och när man framhåller tingen och människorna i världen 
framför abstraktioner och idéer? En gemensam nämnare som är användbar 
för att tolka de fenomenologiska arkitekterna är filosofen Martin Heideg-
ger (1889-1976). Alla tre refererar till honom i varierande utsträckning. Nor-
berg-Schulz skriver i inledningen till sin mest berömda bok Genius Loci att 
Heidegger var oumbärlig för bokens tillkomst. Flera av hans återkommande 
begrepp och teman, t.ex. vikten av att dväljas (dwelling) är direkt hämtade 
från Heidegger. 
 Peter Zumthor är också starkt påverkad av filosofen, i samlingsverket Works: 
buildings and projects 1979-1997 är inledningen en dedikation till Heidegger i 
form av ett erkännande av hur stort inflytande filosofens arbete Bauen Wohnen 
Denken (Building Dwelling Thinking) har haft på Zumthors tänkande och 
praktik.
 Pallasmaas teorier är baserade på en uppsjö av filosofer, av dem så är Heide-
gger en återkommande referens. Pallasmaas främsta inspirationskälla är dock 
Maurice Merleau-Ponty (1908-1961), en filosfof  som vidareutvecklade Heide-
ggers tänkande om varat-i-världen mot varat-till-världen genom att fullstän-
digt krossa den dualism mellan kropp och själ som Heidegger redan hade an-
gripit. Merleau-Ponty trycker på att vi erfar världen genom våra kroppar och 
löser därför upp gränsen mellan de två kategorierna (Leijonhufvud 2008, 18). 
Precis som hos Norberg-Schulz och Zumthor är Heideggers begrepp flitigt 
använda av Pallasmaa. För att förstå de fenomenologiska  arkitekterna är det 
därför nödvändigt att känna till grunderna i vissa delar av Heideggers filosofi.
 Det inbördes förhållandet kan beskrivas som att de fenomenologiska arkitek-
terna rör sig inom ett ramverk som är starkt influerat av Heidegger. Inom 
dessa ramar finns fält där både arkitekternas och filosofens tankar möts och 
tar en nästan identisk form. Två av dessa idémässiga sfärer som är extra in-
tressanta i sammanhanget kan ringas in under begreppen poetiskt skapande och 
motstånd. Det förstnämnda beskriver ett konstnärligt närmande av arkitek-
turen och det sistnämnda förklarar varför just denna typ av närmande är 
önskvärt i motsats till något annat. Ett klargörande av och en jämförelse 
mellan de fenomenologiska arkitekternas teori med Heideggers filosofi som 
underlag kan ge en inblick i arkitekturens roll som en förutsättning för män-
niskans varande-i-världen. Utifrån denna förståelse tar sig sedan arkitekturen 
uttryck som ett existentiellt fotfäste.
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Ur serien Genius Loci  © Anastasia Savinova
Dasein kommer från det tyska verbet dasein som betyder att existera eller 
vara här/där, Heidegger använder det både för att beskriva människan och 
hennes sätt att vara (Inwood 2000, 20-26).
Dasein är-i-världen, inte bara i bemärkelsen att uppta en bit rum som alla 
andra fysiska föremål, utan också för att Dasein interagerar med och tolkar 
alla andra ting i världen. På ett sätt är det därför Dasein som skapar en sam-
manhängande värld, där innehållet inte är en samling av lösryckta entiteter 
utan istället har ett ofrånkomligt inbördes samband. Detta sammanhang är 
ett resultat av Daseins förmåga att reflektera över världen på ett sätt som an-
dra ting inte kan. Heidegger menar att Dasein och världen inte skall ses som 
två distinkta storheter utan att de är komplementära. Till skillnad från Des-
cartes dualistiska världsbild är den Heidegger förespråkar holistisk, världen 
han beskriver skulle kunna modelleras likt ett system av neuroner, där allt är 
sammankopplat och refererar till allting annat. 
 Världen utgår från Dasein, men inte i den bemärkelsen att jorden som fysisk 
kropp och alla materiella tings existens är beroende av Dasein. Istället är det 
dagliga uttryck som ”hans värld”, ”hennes värld”, ”matematikens värld” eller 
”arkitekturens värld” som leder oss i riktningen till vad Heidegger menar. 
Människan kan inte förstås utifrån sig själv som isolerad företeelse utan är sin 
värld  (Fløistad 1993, 17). Daseins varande i världen får till följd att Dasein 
förhåller sig till omvärlden med en praktisk omtanke snarare än med ett oin-
tresserat betraktande. (Inwood 2000, 57-59).
Denna omsorg är en av de strukturer eller existentialer som är gemensam för 
alla människor och därmed konstituerar Daseins existens. Andra exempel 
på existentialer är rumslighet och tidlighet. Just tiden är, som antyds i titeln 
varat och tiden, den existential som knyter samman alla övriga existentialer. Att 
titta på Heideggers tidsbegrepp ger en inblick i hur hans holism kan förstås, 
paralleller kan utifrån denna insikt dras till hans syn på rumslighet, plats och 
arkitektur. Heidegger är inte upptagen av tiden som mätt i fysikaliska tidsen-
heter (sekunder, minuter osv), istället är hans tidssyn antropologisk. Dasein 
har en förtid, en nutid och en framtid och vad Dasein blir är beroende på vad 
den var. Det är inte främst fenomenet tid Heidegger lägger vikt vid, istället är 
det Daseins temporalitet. Detta avståndstagande från kvantitativ analys är ett
Martin Heidegger 
Heideggers filosofi kretsar kring den mest grundläggande av alla frågor, den 
om varat. Han tyckte att denna frågeställning utgjorde filosofins grundval, 
samtidigt som den rutinmässigt ignorerades (Sharr 2007, 7).
 Martin Heidegger föddes 1889 i Tyskland där han var verksam under hela 
sitt liv. Han växte upp i en katolsk familj och började i sin ungdom att studera 
teologi men bytte sedan till filosofi. Han var lärjunge till den kända filosofen 
Edmund Husserl som anses vara grundare av den moderna fenomenologin. 
Heidegger som var både excentrisk och vältalig vann snabbt popularitet och 
kom att bli en av nittonhundratalets mest inflytelserika tänkare. Han är både 
en av de mest hyllade och kritiserade moderna filosoferna. En del av kritiken 
rör hans medlemskap i NSDAP, ett val som inte bara kom att påverka resten 
av hans liv utan också hans eftermäle. Martin Heidegger dog 1976 och läm-
nade efter sig ett livsverk av filosofisk produktion som fortfarande är föremål 
för omfattande debatt och forskning (Inwood 2000, 1-8).  
En stor del av Heideggers arbete kom att återknyta till hans första och mest 
kända bok, varat och tiden. De olika ämnen han senare i livet fördjupade sig i, 
bland annat konst och arkitektur, kan ses som undersökningar av varandet. 
För Heidegger var varandet fenomenologiskt till sin natur snarare än intel-
lektuellt. Världen fanns före någon kunde reflektera över den och människan 
är bunden till den, både kroppsligt och intellektuellt. Detta ställningstagan-
de kan tyckas okontroversiellt men det stack ut på sin tid. Enligt dåtidens 
förhärskande idé inom den västerländska filosofin var tanken lösgjord från 
tingen runt omkring oss, betraktaren kategoriserade omvärlden med en slags 
intellektuell distans. Denna filosofiska inställning kan ses som ett historiskt 
arv från Descartes uppdelning i kropp och själ med resultatet att själen utgör 
en egen substans skild från världen. Enligt Heidegger ”kastas” vi istället in i 
världen och utgångspunkten till vår förståelse för den finns i vardagligt hand-
lande, språk och i tingen runt omkring oss (Sharr 2007, 26-27). 
 Dasein är namnet Heidegger har gett den entitet som ställer sig frågan: vad är 
varat? Allting är: stenar, djur, människor, hus, städer, planeter och solsystem. 
Dasein särskiljer sig genom att inte på samma sätt som andra ting främst 
kännetecknas för vissa essentiella egenskaper, istället har Dasein inom vissa 
gränser möjligheten att vara på olika vis, vilket är en unik potential. Ordet 
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återkommande drag hos Heidegger (Fløistad 1993, 35).
 Dasein har förmågan att i sinnet resa framåt och reflektera över sin egen död 
eller att resa tillbaka till sin födelse eller ännu tidigare i historien för att sedan 
återvända till nuet och bestämma sitt handlande. Denna elasticitet är något 
som Heidegger påför både tid och rum. Ett rum som rent geografiskt ligger 
långt borta kan te sig närmare än rummet Dasein rent fysikt uppehåller sig i. 
Platsen Dasein befinner sig på defineras inte nödvändigtvis av fysiska gräns-
er (kanter, murar, väggar) utan också av fantasi och associationer i minnet. 
Detta upphöjande av intuition och mänsklig erfarenhet framför rationalism 
är kännetecknande för Heidegger.
 Sammanflätningen mellan Dasein och omvärlden innefattar även tingen 
runt omkring oss. Alla ting är insnärjda av existensen och intrikat förbundna 
med våra liv. Ett vardagligt föremål kan givetvis mätas och kvantifieras men 
det är inte dessa data som är relevanta. Istället är det erfarenheten som up-
pstår i användandet av tinget som är det väsentliga. 
I sin essä Das Ding (Tinget) undersöker Heidegger denna relation mellan Da-
sein och tinget. Tinget ger oss närhet till världen genom att samla den. Om 
närhet skriver Heidegger:
”Nearness it seems, cannot be encountered directly. We succeed 
in reaching it rather than by attending what is near. Near to us is 
what we call things.” (Sharr 2007, 25)
Närhet handlar alltså inte om yttre fysiska avstånd utan om ett inre när-
mande. Det är kopplat till reflektion, förståelse och eftertänksamhet och är 
därför fundamentalt mänskligt. Att betrakta tingen som objekt, som värderas 
utifrån abtrakta värdesystem snarare än genom direkt mänsklig upplevelse, 
skapar också distans. För att illustrera sin poäng använder Heidegger, in-
spirerad av den kinesiska mystikern Lao Tse, en tom mugg som exempel. 
Muggen defineras av sin inre tomhet. Det är detta tomrum som ger muggen 
dess användbarhet och därmed utgör den mänskliga förståelsen av den. Ur 
ett vetenskapligt perspektiv är däremot muggen under normala förhållanden 
alltid full, antingen av vätska eller av luft. Heidegger ville med denna jäm-
förelse peka på det vetenskapliga språkets otillräcklighet när det handlar om 
att beskriva människans direkta relation till tingen (Sharr 2007, 24-30) .
Genom närheten till ett ting kan dasein intuitivt förstå hur tinget samlar 
världen och ingår i dess helhet. Denna poetiska förståelse av världen beskrev 
Heidegger som tillvarons horisont, den kan förstås utifrån fyra aspekter som 
han kallade för das Geviert (det fyrfaldiga). Liksom himlens horisont är tillvar-
ons horisont undflyende, den kan alltid förnimmas men aldrig fixeras. Dess 
fyra aspekter är Erde (Jorden), Himmel (Himlen), Sterblichen (De dödliga) 
och Göttlichen (Det gudomliga). Heidegger menade att det fyrfaldiga utg-
jorde en enhet inom vilken de skilda aspekterna speglade varandra. Jorden 
representerar marken vi står på men kan även ses som en metafor för själva 
existensen. Den representerar också jorden som planet, jorden vi odlar i och 
jorden vi människor uppgår i efter vår död. Jorden står också som symbol för 
plant- och djurriket och alla material vi utvinner från den. Himmeln represen-
terar natt och dag, skiftande säsonger och väder, kyla och värme. Den står för 
krafter bortom människans kontroll. Himlen och jorden är tätt förbundna i 
relation till varandra. De Dödliga som kategori syftar till det som är intet, att 
vi alltid befinner oss i ett tillstånd som närmar sig döden. Döden och tiden 
var i Heideggers mening inget att frukta utan skulle hyllas som delar av exis-
tensen. Det Gudomliga är inte ett uttryck för någon religiös idé. Istället står 
det för den mystiska dimensionen av tillvaron, det som inte kan förklaras. 
Det som ligger bortom de andra kategorierna.
 Heidegger ger i sin essä exempel på hur den tidigare nämnda muggen samlar 
världen och hur aspekterna i det fyrfaldiga förhåller sig till varandra i just 
detta ting. Denna representation för de villkor under vilka Dasein befinner 
sig i världen demonstrerar hur långt bort från rationalismen Heidegger var 
beredd att gå för att kommunicera sin förståelse av varat (Sharr 2007, 30-36).
Daseins värld är i alla högsta grad spatial men den består inte av ett karte-
sianskt rum med neutrala koordinater, styrt av matematiska regler. Istället 
är det ett rum med riktningar: upp – ner, framför – bakom, syd – nord och 
höger – vänster. Saker och ting har ett avstånd till varandra, men dessa mäts 
liksom tiden inte nödvändigtvis i enheter. En plats som beskrivs i en bok 
kan kännas närmare läsaren än glasögon på hans eller hennes egen näsa. 
Föremålen som finns  i Heideggers rum har sin bestämda och rättmätiga 
plats för att ingå i ett allomfattande sammanhang (Inwood 2000, 38). 
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Plats är hos Heidegger ett lika elastiskt begrepp som tid och rum. En plats, 
förstås enligt Heidegger, precis som andra ting genom användande och erfar-
enhet. Genom byggande förändras platsen och förstås därmed annorlunda. 
När man skall bygga en bro väljer man en plats som lämpar sig, kanske där 
avståndet över vattnet är som kortast. Själva akten av att välja en lämplig plats 
och sedan bygga på den kallar arkitekten Norberg-Schultz för konkretisering 
av plats. För Heidegger är detta ögonblick då människorna börjar dväljas på 
platsen. När bron väl är byggd kommer platsen att bli platsen där bron ligger, 
den binder ihop den ena sidan av land med den andra. Genom att överbrygga 
detta avstånd, som inte nödvändigtvis är ett långt avstånd rent geografiskt, 
skapas helt nya möjligheter till jobb, resande och relationer och en ny värld 
uppstår.
 En plats har i rent fysisk bemärkelse gränser. Ett torg omgärdas av vägar eller 
hus, en bro har en början och ett slut. Dessa fysiska begränsningar är dock 
inte avgörande för hur platsens gränser uppfattas av Dasein. Gränsdragning 
och skapandet av plats är istället en mental process som sker individuellt. 
Varje plats är partikulär genom individens egna associationer och skiftar 
beroende på individens stämning och upplevelser. Inom det generella rum-
met skapas, omförhandlas och överlappar dessa platser varandra konstant. 
Gränsdragningen sker med hjälp av ett ”mentalt lasso” som ringar in platsen, 
dess kanter kan vara diffusa eller absoluta. De sammanfaller inte nödvändigt-
vis med rummets fysiska gränser (Sharr 2007, 52-57).
Heidegger är en av få stora filosofer som direkt  har belyst arkitekturen. Hans 
intresse för den hade sitt ursprung både på ett personligt och ett nationellt 
plan. Mycket av Heideggers filosofiska verksamhet skedde i en isolerad stuga 
på ett berg, han kom att knyta ett starkt band till detta hus där han levde ett 
spartanskt liv. Dagarna ägnade han åt skrivande men också åt fysiska akti-
viteter i det omkringliggande landskapet som promenerande, vedhuggning 
och skidåkning (Sharr 2007, 17). Det större engegemanget hade att göra med 
Tysklands situation under efterkrigstiden. En femtedel av alla bostäder hade 
förstörts under kriget och bostadsbristen var allvarlig. Bostadsfrågan kom 
därför att engegera Heidegger som fick bevittna hur stora plattenbau-projekt 
och en industriell arkitektur, som han uppfattade som människofientlig, växte 
fram (Sharr 2007, 21). 
Heideggers verk Bauen Wohnen Denken (Bygga Dväljas Tänka) handlar om 
arkitektur. Själv så vände sig Heidegger mot just ordet arkitektur och föredrog 
att prata om att bygga och att dväljas. Anledningen är att han uppfattade ordet 
som begränsande då det inte i tillräcklig omfattning innefattade de aspekter 
som Heidegger lade vikt vid, det att bebo och erfara det byggda. Heideggers 
fokus ligger alltså vare sig på arkitekturen som uttryck eller som strikt funk-
tionalism utan den ses som en organisk och dynamisk företeelse som har mer 
med människors skiftande liv och kultur att göra. Begreppet rör sig därmed 
bort från professionalismen och närmar sig istället den enskilda människan. 
Som ett exempel kan man ta ett köksbord som man sällan betraktar som 
arkitektur, om det inte är skapat av en designer eller är platsbyggt för att passa 
ett specifikt rum. I Heideggers värld är köksbordet alltid relevant eftersom 
det är kopplat till det vardagliga livet. Att flytta bordet närmare fönstret för 
att få mer ljus är inte bara en form av att bygga och dväljas utan också av 
platsskapande. Märkena som lämnas i bordet efter måltid, lek eller av en pen-
nas udd är inte nödvändigtvis slitage utan kan ses som en inskription av livet 
som levs på en specifik plats. Ett liv som är värt att hyllas med allt vad det 
innehåller av skevheter och imperfektion (Sharr 2007, 41). Heidegger hade 
en romantisk relation till landskapet och en stor respekt för naturen, han 
förespråkade en arkitektur som utgick från sin plats, var ekologiskt hållbar 
och hade en lokal koppling till tradition och kultur (Sharr 2007, 68).
Tingen ger oss närhet till och engagerar oss i världen, den byggda miljön är 
ett fundamentalt ting och utgör själva förutsättningen för civilisation. Heide-
gger beskriver hur byggnaden och akten av att bygga gör att vi kan dväljas 
och känna oss förankrade i tillvaron. Relationen mellan plats, hus och män-
niska är bara en liten del av Heideggers filosofi men den illustrerar på många 
sätt hans tankevärld, där intuition och mänsklig erfarenhet väger tyngre än 
abstraktion och rationell systematik. Där allting är en del av en större helhet 
och där erfarenheten av denna helhet ogenerat närmar sig mystiken.
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De fenomenologiska arkitekterna
Arkitekterna Norberg-Schulz, Zumthor och Pallasmaa har olika fenomenol-
ogiska infallsvinklar men samtidigt möts de i vissa punkter där ett direkt eller 
indirekt heideggerianskt inflytande lyser igenom. Som tidigare nämndes har 
de olika fokus, som tillsammans kan sägas komplettera varandra i skala och 
omfattning. För att förstå hur deras teorier utgör en helhet och hur den relat-
erar till Heidegger är det behjälpligt att starta vid deras personliga ingångar till 
arkitekturen och se var de möts.
Christian Norberg-Schulz (1926-2000) är främst känd för sin platsteori och 
för att ha infört begreppet genius loci i arkitekturdebatten. Det kan översättas 
till platsens ande eller platsens själ. Genius loci skall konkretiseras genom det 
byggda, denna konkretisering av plats möjliggör att människan kan dväljas 
där genom identifikation och möjlighet till orientering (både i ett lokalt och i 
ett större sammanhang). När människan identifierar sig med en plats har hon 
skaffat sig ett existentiellt fotfäste, en rotad tillvaro i världen.
 Platsens själ kan förstås utifrån ett antal kategorier som ting, ordning, karak-
tär, ljus och tid. Det är också viktigt att beakta landskapets förhållande till 
himlen. Rent konkret innebär det att man arbetar utifrån den naturtyp, kul-
tur och atmosfär som utgör den lokala miljön. Detta hänsynstagande påver-
kar arkitekturens utformning i allt ifrån val av plats, material, utformning 
och grad av öppenhet eller slutenhet mellan in och utsida. Norberg-Schultz 
beskriver detta förhållande med en term lånad av Heidegger, man samlar 
omgivningen genom att manifestera och förklara den. Han påpekar att den 
arkitektur han förespråkar inte är resultatet av någon miljödeterminism, det 
finns olika sätt att betrakta en plats, den kan därför manifesteras på olika vis. 
Det viktiga är bara att arkitekturen förhåller sig till platsen och inte blir au-
tonom eller främmande för den (Norberg-Schulz 1979, 17-18).
 Norberg-Schulz är en stark förespråkare av regionalism. Medan husen och 
bosättningarna i landskapet skall vara tydligt avgränsade och samla landska-
pet skall staden fungera som ett regionalt centrum som både samlar det lokala 
och den större världens symboler i form av typologier. Arkitekturen i staden 
bör vara sammanhängande men med utrymme för en viss flexibilitet. Nor-
berg-Schulz beskriver det som att man kan arbeta med ”varianter på ett tema” 
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(Norberg-Schulz 1979, 181). På detta sätt lyfter han fram en arkitektur som är 
både generell och specifik. Som ideal har Norberg-Schulz de tydligt avgrän-
sade förindustriella städer som organiskt tycks växa fram ur landskapet, där 
färg, form och material harmonierar (Norberg-Schultz 1986, 63).
 Peter Zumthor har en mer praktisk inställning till arkitektur än Nor-
berg-Schulz. Det märks i hans texter att han först och främst ägnar sig åt att 
designa byggnader och inte bara att skriva om dem. Inte för att Zumthor är 
en dålig författare, tvärtom är hans texter lättlästa och koncisa. Skillnaden 
ligger i att de är mer handfasta och mindre teoretiskt högsvävande. Hans bok 
Atmospheres kan betraktas som ett arkitektoniskt manifest. I den förklaras hur 
Zumthor går tillväga för att uppnå det han kallar verklighetens magi (magic 
of  the real). Verklighetens magi är ett uttryck för den essentiella skönhet 
som Zumthor tycker finns inneboende i tingen runt omkring, bara vi bryr 
oss om och tar oss tid att betrakta dem. Zumthors arbetsmetoder är strikt 
fenomenologiska. Det handlar om hur ljus, temperatur, ljud, material, kom-
position, form, variationer och spänningar upplevs i arkitekturen. Precis som 
Norberg-Schulz lägger Zumthor vikt på platsen, han menar att man inte skall 
jobba med förutbestämda koncept eller färdiga stilistiska former, istället bör 
man ”fråga platsen”. Liksom Norberg-Schulz och Pallasmaa lyfter Zumthor 
här fram arkitekten Louis Kahn som ett föredöme. Kahn ställde den väsent-
liga frågan: Vad vill byggnaden vara?
 Thinking architecture är en samling med föreläsningar där Zumthor i en 
berättande ton utvecklar sin syn på arkitektur. I den förespråkas en ty-
dlig arkitektur med stark integritet: en byggnad skall inte behöva undertexter. 
På samma sätt som Norberg-Schulz hävdar att en arkitektur i samklang med 
omgivningen ger människan ett existentiellt fotfäste menar Zumthor att en 
en arkitektur i samklang med sig själv har samma verkan:
surface, a memory that seems to issue from the depths of  time. 
Now, our observation of  the object embraces a presentiment of  
the world in all its wholeness because there is nothing that cannot 
be understood.” (Zumthor 2006a, 17)
“To me, buildings can have a beautiful silence that I associate with 
attributes such as composure, self-evidence, durability, presence, 
and integrity, and with warmth and sensuousness as well; a build-
ing that is being itself, being a building, not representing anything, 
just being.” (Zumthor 2006a, 34)
En byggnad behöver med andra ord bara vara. I ett väl utfört arbete kan 
man lita på de arkitektoniska kvalitéerna i sig själva. Hos Zumthor kan man 
också hitta ett eko av Norberg-Schulz när plats kommer på tal, en analogi till 
Heidegger kan också göras, Zumthors beskriver det som att byggnaden som 
känner sin plats samlar världen.
”When i come across a building that has developed a special pres-
ence in connection with the place it stands in, I sometimes feel 
that it is imbued with an inner tension that refers to something 
over and above the place itself. It seems to be part of  the es-
sence of  its place and at the same time it speaks of  the world as a 
whole.” (Zumthor 2006a, 41)
Zumthors bok Atmospheres kan jämföras med Pallasmaas The thinking hand 
i avseendet att båda verken är manifest som förordar en fenomenolo gisk 
arkitektur som skall upplevas med hela kroppen. Hos Pallasmaa är kroppen 
inte bara ett återkommande tema utan istället en utgångspunkt. Precis som 
Zumthor förordar Pallasmaa en tydlig arkitektur som talar för sig själv. Av de 
tre arkitekterna är Pallasmaa på sätt och vis den som har mest gemensamt 
med Heidegger, trots att han är den som lägger minst vikt vid sina referenser 
till filosofen. Närheten finns i språket och förmågan att formulera svårgrip-
bara tankar, med andra ord är Pallasmaa den som starkast närmar sig filoso-
fin. Hans inställning till arkitektur liknar Zumthors, fastän mer djuplodande 
och tydligare formulerad. Han sätter ord på och ger struktur åt det
”When we look at objects or buildings that seem to be at peace 
within themselves, our perception becomes calm and dulled. The 
objects we perceive have no message for us; they are simply there. 
Our perceptive faculties grow quiet, unprejudiced, and unacquisi-
tive. They reach beyond signs and symbols; they are open, empty. 
It is as if  we could see something on which we cannot focus our 
consciousness. Here, in this perceptual vacuum, a memory may
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Zumthor antyder i sina mer prosaiska texter. För Pallasmaa, liksom hos de 
andra, är arkitekturens roll att förankra människan i världen.
”Architecture is our primary instrument in relating us with space 
and time, and giving these dimensions a human measure. It do-
mesticates limitless space and endless time to be tolerated, inhab-
ited and understood by humankind.” (Pallasmaa 2005, 17)
”My body is truly the navel of  my world, not in the sense of  
the viewing point of  a central perspective, but as the sole locus 
of  reference, memory, imagination and integration.” (Pallasmaa 
2009, 101)
“We are connected with the world through our senses. The senses 
are not merely passive receptors of  stimuli, and the body is not 
only a point of  viewing the world from a central perspective. Nei-
ther is the head the sole locus of  cognitive thinking, as our senses 
and entire bodily being directly structure, produce and store silent 
existential knowledge. The human body is a knowing entity. Our 
entire being in the world is a sensuous and embodied mode of  
being, and this very sense of  being is the ground of  existential 
knowledge.” (Pallasmaa 2009, 13)
Precis som hos Heidegger är kroppens hård- och mjukvara intrikat samman-
flätade i Pallasmaas texter, nyansen mellan de två är att Heidegger fokuser-
ar mer på det sistnämnda. Medan kroppen hos Heidegger ”finns där” men 
inte är i blickpunkten, får den inspirerat av Merleau-Ponty hos Pallasmaa 
en mycket viktigare roll. Dasein, kroppen och världen (och därmed arkitek-
turen) som hos Heidegger utgör ett fint refererande nät, blir här allt tätare 
sammanvävt (Inwood 2000, 29). Pallasmaa ser vår erfarenhet av världen som 
förkroppsligad erfarenhet (embodied experience), alla typer av konst är olika 
uttryck för denna erfarenhet och arkitekturen beskrivs som en fysisk förläng-
ning av våra kroppar och som en manifestation för varat-i-världen.
”Buildings are not abstract, meaningless constructions, or 
aesthetic compositions, they are extensions and shelters of  our 
bodies, memories, identities and minds. Consequently, architec-
ture arises from existentially true confrontations, experiences, 
recollections and aspirations.” (Pallasmaa 2009, 117)
”Architecture is essentially an extension of  nature into the 
man-made realm, providing the ground for perception and the 
horizon of  experiencing and understanding the world. It is not 
an isolated and self-sufficient artifact; it directs our attention and 
existential experience to wider horizons. Architecture also gives 
a conceptual and material structure to societal institutions, as 
well as to the conditions of  daily life. It concretizes the cycle of  
the year, the course of  the sun and the passing of  the hours of  
the day.” (Pallasmaa 2005, 41)
Genom att betrakta det byggda som en fysisk konkretisering av varat-i-
världen vänder sig de fenomenologiska arkitekterna bort från föreställningen 
att arkitekturen är en projektionsyta som man kan fylla med vad som helst. 
Nära förbundet med deras syn på arkitekturen är deras idéer om skapande.
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Poetiskt skapande
Begreppet poetiskt skapande är direkt inspirerat av Heideggers filosofi, det 
syftar inte på poesi som litterär genre utan har en vidare betydelse. Hans 
verk Dichterisch wohnet der Mensch (poetiskt dväljs människan) handlar om hur 
människor poetiskt ”mäter” tingen runt omkring sig för att förstå dess sam-
manhang i världen. Titeln är tagen ur en rad i en av Hölderlins dikter. Det var 
inte ovanligt att Heidegger hämtade inspiration från tyskspråkiga poeter som 
Hölderlin, Trakl och Rilke. Heidegger, vars texter karaktäriseras av cirkulära 
resonemang och en säregen retorik, hade en stor tilltro till språket som ett 
rikt verktyg och använde ofta etymologi till sin hjälp. Det grekiska ordet för 
poesi är poiesis och betyder skapande. Enligt Heidegger vara alla konstnärliga 
och kreativa aktiviteter ett sätt att förstå sig på världen och därmed poetiska. 
Poesin behöver därför heller inte nödvändigtvis innehålla ord, utan kan ta 
olika konstnärliga uttryck. Det poetiska mätandet utgår inte från en standard 
eller en uppsättning abstrakta idéer utan är komparativt. Det används för 
att undersöka ting och erfarenheter och jämföra dem med andra ting och 
erfarenheter. Det kan göras kroppsligt och sensoriskt eller med enbart tan-
kens hjälp. Individens fantasi, bedömningsförmåga och känslor används som 
verktyg i det poetiska mätandet (Sharr 2007, 75-82). Denna intuitiva mätning 
kan mycket väl användas i rumsliga sammanhang. Som ett exempel fram-
håller både Pallasmaa och Zumthor upplevelser av arkitektur i barndomen 
som ett slags internaliserade referenser som de har bärt med sig hela livet 
och använder i sin yrkesutövning. När någon med konstnärliga intentioner 
överlämnar sig åt världen och mäter den poetiskt genom kreativa handling-
ar skapar personen poesi. Denna poesi blir en del av den samlade källa av 
poetiskt mätande som hjälper människor att förstå och skapa sitt samman-
hang i världen. Skapandet reflekterar världen i ständigt nya föreställningar. 
För Heidegger närmade sig därför det poetiska skapandet det gudomliga, det 
återspeglade den ursprungliga skapelsen av världen och alla dess myter.
 Vägen till insikt och förståelse var enligt Heidegger inte metodisk analys, 
istället uppenbarade den sig i ett ögonblick av klarhet, en upplevelse som 
inte kunde förklaras utan behövde erfaras. Därför är konst och poesi viktigta 
medium för förståelsen av världen (Sharr 2007,82-84).
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Hos de fenomenologiska arkitekterna hittar man en idé om konsten som 
överensstämmer med den Heidegger har. Den avfärdar konsten som en 
förmedlare av skönhet eller som ett ting, vars estetiska värde ges av betraktar-
en. Istället är konsten främst ett uttryck för sanningen, ett konstverk talar om 
något som är. Konstverket är inte ett ting med en adderad konstnärlig kvalité, 
konstverket avslöjar istället själva tingets natur (Inwood 2000, 116-119). De 
arkitekter som är influerade av Heideggers filosofi använder därför ofta konst 
och litteratur i sitt närmande av arkitekturen.
Christian Norberg-Schulz anser att skönlitteraturen är ett utmärkt verktyg 
att använda för att utveckla den existentiella förståelsen av arkitektur (Nor-
berg-Schulz 1992, 18). Heideggers analys av George Trakl´s vackra och 
melankoliska dikt En vinterkväll återges som utgångspunkt i Genius Loci. I båda 
böckerna Mellom jord og himmel och The concept of  dwelling analyserar Schulz själv 
Tarjei Vesaas novell Siste mann heim. Novellen handlar om en ung man som 
bor och arbetar i skogen. Plötsligt upplever han en stark känsla av anknytning 
till platsen. Mannens inre tycks förändras i samklang med skogens skiftande 
skepnad då dagen övergår till kväll. Novellen är en beskrivning av hur världen 
öppnar sig för huvudpersonen och hur han finner sin plats i tillvaron. För 
Norberg-Schulz står inte det poetiska i motsättning till det vardagliga. Tvär-
tom är den vardagliga livsvärlden intimt förbunden med det poetiska, som 
exemplet med mannen i Vesaas novell pekar på. Det poetiska skapandet och 
förhållningssättet till livet menar Norberg-Schultz är en förutsättning för att 
kunna dväljas.
 “Only poetry in all its forms (also as the ”art of  living”) makes 
human existence meaningful, and meaning is the fundamental hu-
man need. Architecture belongs to poetry, and its purpose is to 
help man to dwell”. (Schultz 1979, 23)
Precis som Norberg-Schulz använder sig Zumthor av skönlitteratur för att 
kommunicera arkitektur. I Zumthors fall handlar det inte om diktanalys, istäl-
let skriver han ner egna upplevelser och observationer i form av prosa. Det 
är beskrivningar av rum, platser, atmosfärer eller detaljer där Zumthor vill 
framhålla kvalitativa egenskaper eller olika erfarenheter. Förutom att själv 
använda sig av litteratur som redskap återger Peter Zumthor Heideggers syn
på konsten som en förmedlare av sanning.
”In my youth I imagined poetry as a kind of  colored cloud made 
up of  more or less diffuse metaphors and allusions, which, al-
though they might be enjoyable, were difficult to associate with 
a reliable view of  the world. As an architect, I have learned to 
understand that the opposite of  this youthful definition of  po-
etry is probably closer to the truth. /…/ This art has, however 
nothing to do with interesting configurations or originality. It is 
concerned with insights and understanding, and above all with 
truth.” (Zumthor 2006b, 19)
Pallasmaa beskrivning av konsten som sanning är i det närmaste visceral. Han 
menar att konsten för oss tillbaka till en naken existens. Precis som Heidegger 
framhåller han intuition och känsla för att komma till insikt men hos Pallas-
maa är dessa egenskaper kopplade till kroppens möte med världen. Av de tre 
arkitekterna är Pallasmaa den som i störst utsträckning använder sig av kon-
stnärliga referenser. I hans texter hänvisas det till film, konst, teater, musik, 
litteratur och poesi. För Pallasamaa är all konst förkroppsligad existentiell 
kunskap i olika former. Av alla konstarter framhäver Pallasmaa arkitekturen, 
han menar att huset är en av de starkaste källorna för människans integra-
tion av tankar, minnen och drömmar (Pallasmaa 2011, 58). Skillnaden mellan 
konst och arkitektur är att vi lever i arkitekturen, den har en funktionell as-
pekt som särskiljer den.
”Artistic expression is engaged with pre-verbal meanings of  the 
world, meanings that are incorporated and lived rather than simply 
intellectually understood. In my view, poetry has the capacity of  
bringing us momentarily back to the oral and enveloping world. 
The re-oralised word of  poetry brings us back to the center of  
an interior world. `The poet speaks on the threshold of  being´, as 
Gaston Bachelard notes, but it also takes place at thethreshold of  
language. Equally, the task of  art and architecture in general is to 
reconstruct the experience of  an undifferentiated interior world, 
in which we are not mere spectators, but to which we inseparably 
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belong. In artistic works, existential understanding arises from our 
very encounter with the world and our being-in-the-world – it is 
not conceptualized or intellectualized.” (Pallasmaa 2005, 25)
”All art forms – such as sculpture, painting, music, cinema and ar-
chitecture – are specific modes of  thinking. They represent ways 
of  sensory and embodied thought characteristic to the particular 
artistic medium. These modes of  thinking are images of  the hand 
and the body, and they exemplify essential existential knowledge. 
Instead of  being mere visual aestheticisation, architecture, for in-
stance, is a mode of  existential and metaphysical philosophizing 
through the means of  space, structure, matter, gravity and light. 
Profound architecture does not merely beautify the settings of  
dwelling: great buildings articulate the experiences of  our very 
existence.” (Pallasmaa 2009, 19)
Skapandet av arkitektur lyfts fram som en process som involverar hela krop-
pen av både Heidegger och Pallasmaa. I en sann heideggeriansk anda menar 
Pallasmaa att designuppgiften ”upplevs” snarare än förstås (Pallasmaa 2009, 
15). Kroppen är alltså inte bara i centrum för upplevelsen av arkitekturen 
utan också för dess tillkomst. För Pallasmaa är arkitekturen ett hantverk, att 
rita och bygga modeller för hand är att mentalt ”känna” på arkitekturen. 
Arkitekten identifierar sig på detta sätt med sitt projekt och kan gå in i sitt ar-
bete till den grad att arbetsflödet tycks gå per automatik. I dess mest extrema 
form infinner sig en form av kreativ extas där konstnären bara iverksätter 
det som uppenbaras (Pallasmaa 2011, 82). Zumthor skriver också om hur 
skapandeprocessen kan försätta honom i en form av trans och refererar till 
arkitekten som en medlare (Zumthor 2006b, 21). 
 Detta tillstånd beskrivs också av Heidegger som menar att konstnären då 
rör sig i ett ingemansland mellan det mänskliga och det gudomliga. Konst-
nären öppnar upp sig och blir mottagare för en opersonlig kraft, konsten, 
sanningen eller varandet själv. Syftet är att skapa en ny värld genom att avslöja 
det som är. En förutsättning är att konstnären är resolut (entsschlossen) och 
lever egentligt (eigentlich), vilket i korthet innebär att man känner sig själv 
och lever med integritet istället för att okritiskt ta till sig världen så som den 
beskrivs av andra (Inwood 2000, 26, 127).
För Pallasmaa innebär denna integritet att både känna till sina egna och 
arkitekturens gränser. Han avfärdar idén om att en total frihet skulle leda 
till god arkitektur. Istället framhåller han, precis som Zumthor, att en god 
arkitektur talar för sig själv och ryms inom arkitekturens inneboende begrän-
sningar. Pallasmaa, Zumthor och Heidegger betraktar alla tre konstnären 
eller arkitekten som en medlare, en roll som avtäckare snarare än ursprunglig 
skapare.
”It is thought-provoking, indeed, that great artists of  any era rare-
ly speak of  the dimension of  freedom in their work. They empha-
size the role of  restrictions and constraints in their materials and 
artistic medium, the cultural and social situation, and the shaping 
of  their personal style. The greatness of  an artist arises from the 
identification of  his/her own territory and personal limits, rather 
than an indeterminate desire for freedom./…/By rejecting the 
wisdom and resistance of  tradition, architecture also drifts toward 
a deadening uniformity on the one hand, and towards a rootless 
anarchy of  expression on the other. Every art form has its ontol-
ogy as well as its characteristic field of  expression, and limits are 
posed by its very essence, inner structure and materials. Gener-
ating architectural expression from the unquestionable realities 
of  construction is the long tradition of  the art of  architecture.” 
(Pallasmaa 2009, 112-113)
“Profound ideas or responses in architecture are not individual 
inventions ex nihilo either; they are embedded in the lived real-
ity of  the task itself  and the age-old traditions of  the craft. The 
role of  this fundamental, unconscious, situational and tacit un-
derstanding of  the body in the making of  architecture is grossly 
undervalued in today´s culture of  quasi-rationality and arrogant 
self-consciousness.” (Pallasmaa 2009, 15)
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Idén om att en god arkitektur inte bara kräver en fint kalibrerad lyhörd-
het för tradition, material och plats utan också en kroppslig och existentiell 
självkännedom, är inte allmängiltig. Arkitekturen har alltid varit ett slagfält för 
olika ideal och ett experimenterande i tre dimensioner. Det bidrar till en rik 
mångfald men också till arkitektoniska återvändsgränder och misslyckanden, 
ibland med konsekvenser för människans förmåga att dväljas.
Motstånd
Den fenomenologiska arkitekturen kan formuleras som en metod utvecklad 
i styfte att ge oss en arkitektur med existentiell tyngd, en arkitektur som både 
möjliggör och är resultatet av ett poetiskt skapande. Om nu arkitekturens 
syfte är att få oss att vara-i-världen, finns det då ett motsatsförhållande, en 
arkitektur eller ett närmande till arkitekturen som fjärmar oss?
 Heidegger, Norberg-Schulz, Zumthor och Pallasmaa är eniga om att så är 
fallet. De har alla beskrivit orsakerna till detta tillstånd och hur man motver-
kar det. Därför kan den fenomenologiska arkitekturen också formuleras som 
ett motstånd. Den här konflikten uttrycks på olika vis i den aktuella arkitek-
turdebatten.
I en artikel på bloggen Architizer menar skribenten Ali John Artamel att 
det finns en aktuell huvudschism inom arkitekturteorin som delar den i två 
block. Han namnger dessa läger det fenomenologiska och det autonoma. De 
fenomenologiska arkitekterna förespråkar värden som känsla, material och 
världslig närvaro medan de autonoma lyfter fram rationalism, konceptuellt 
tänkande och hyllar arkitekturen som idé. I artikeln framställs arkitekterna 
Peter Zumthor och Peter Eisenman som rivaliserande galjonsfigurer för de 
två grupperingarna, där Zumthor är fenomenolog och Eisenman autonom. 
Ett ordkrig pågår mellan de två, som påstås ha ett kyligt förhållande till va-
randra. Ali påstår i sin artikel att oenigheten i grund och botten beror på två 
skilda världsuppfattningar. Fenomenologerna söker sin sanning i fenomen-
ens värld (världen så som den uppfattas av våra sinnen) medan de autonoma 
söker sin genom det han kallar för översinnliga konstruktioner, som logik 
och språk (Artamel 2013).
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Ur serien Genius Loci  © Anastasia Savinova
Arkitekturteoretikern Mari Hvattum, som citerades i inledningen, skriver om 
denna konflikt i sin bok Hva er arkitektur. Under rubriken ”Stedskunst eller 
identitetstyranni?” får Christian Norberg-Schulz och arkitekten Rem Kool-
has illustrera den antagonism som råder mellan två strömningar. Där Nor-
berg-Schulz propagerar för en platsanpassad och specifik arkitektur hyllar 
Koolhas en generisk och global arkitektur (Hvattum 2015, 115-117).  
 Samma uppdelning gör Peter Butenschøn i sin bok om staden som fenomen, 
Byen: En bruksanvisning. Där beskrivs den moderna staden, förespråkad av 
Koolhas och arkitektkontoret MVRDV, som en antites till de fenomenolo-
giska arkitekternas värden.
”Toneangivende arkitekturteoretikere, som det nederlandkse kon-
toret MVRDV, insisterer på att arkitekturen i idag må være global 
og ikke lokal, at den må hente sin kraft fra en global kapitalisme 
og ikke bry seg med det Norberg-Schultz kalte genius loci, st-
edets ånd. En av stjernearkitektenes absolutte yppersteprester, 
nederlandske Rem Koolhaas, beskrev i essayet  <<The Generic 
City>> i boken S,M,L,XL i 1994 den nye globaliserte byen som 
vokser frem, med en evakuering av det offentlige rom, styrt av 
trafikk som omdanner gater og plasser til en formløs infrastruk-
tur:  <<Gaten er død. Veier er bare for biler, motorveier er en 
overlegen versjon av bulevarder og plasser.>> Å tenke på at byen 
har et sentrum er bare destruktivt. Den nye byen er frigjort fra 
sentrums fangenskap, fra identitetens tvangstrøye. <<Om den 
blir for liten kan den bare ekspandere. Om den blir for gammel 
kan den selv-destrueres og fornyes. Den er like spennende – eller 
uspennende – alle steder. Den er `overfladisk´ - som et Holly-
wood-filmstudio, den kan produsere en ny identitet hver mandag 
morgen.>> Koolhaas´by er projektets by, den spektakulære by, 
arkitekturobjektenes by, de store fakters by.” (Butenschøn 2009, 
256)
Är denna splittring en pappersprodukt begränsad till en intern debatt eller 
har den något viktigt att tala om för oss?
För att kunna svara på denna fråga måste man konkretisera de fenomenol-
ogiska arkitekternas motstånd som går att spåra tillbaka till Heidegger. Hans 
tänkande kring arkitektur skall ses i kontext av en bredare kritik mot det 
västerländska samhället som han ansåg var alltför teknokratiskt. Han tyck-
te att ekonomiska och tekniska hänsyn överskuggade det som var viktigt i 
världen, mänsklig närvaro och erfarenhet (Sharr 2007, 2). För Heidegger 
var inte bostaden att betraktas som en vara för konsumtion, utan som den 
plats utifrån vilket människan betraktade och integrerades i världen. Moder-
na byggsystem och industrialiserad produktion skiljde byggandet från akten 
av att dväljas och skapade därmed ett gap mellan människan och hennes 
varande-i-världen (Sharr 2007, 42). Den tekniska utvecklingen förde med en 
rad förändringar som Heidegger ansåg hade skadlig inverkan, det var främst 
massmedia, tv, radio och snabba transporter som skapade en distraktion från 
det som egentligen var viktigt, det att reflektera över sitt eget varande. All 
mänsklig aktivitet, från det vardagliga till det intellektuella, kunde tjäna som 
en möjlighet till ett filosofiskt utforskande av världen. Heidegger tyckte att 
existensen med all dess rikedom förtjänade att hyllas, inte att ignoreras (Sharr 
2007, 7). 
Dessa ögonblick, då människan lägger märke till sitt eget varande, placer-
ar henne i ett större sammanhang. En del av de teman som Heidegger ut-
forskade, som ångest, skuldkänslor och döden förpassades ofta till skuggan 
i det moderna projektets utopiska strävan efter vitalitet, enkelhet och hygien. 
Tidens optimism fick en rent fysisk manifestation i modernismens för evigt 
unga, släta och vita fasader. Heidegger motsatte sig denna kliniska attityd. 
Den enskilda byggnaden var inte ett isolerat objekt som symboliskt skulle 
trotsa naturen, istället var den en del av en ständigt pågående historisk och 
kollektiv mänsklig process av att bygga och dväljas (Sharr 2007 ,46).
 Christian Norberg-Schulz delar Heideggers skepsis till efterkrigstidens byg-
gande. Även i sin kritik fokuserar han på plats. Norberg-Schulz menar att det 
industriella byggandet och modernismens stadsplanering löser upp staden 
och skapar identitetslösa platser. Den rationella och storskaliga funktionalism 
som placeras ut i landskapet efter strikta geometriska planprinciper kallar han 
för ”vulgärfunktionalism”. Även om han i flera hänseenden hyllar modern-
ismens arkitektur så menar han att dess principer inte fungerar i stor skala, 
konceptet med ”hus i park” ser han som ett misslyckande. Förordet i hans 
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bok Mellom jord og himmel, är en direkt uppmaning till arkitekterna att agera.
 Enligt Schultz lever vi i en tid som präglas av stedstap (förlust av plats). Ge-
nom att skapa svagt definerade icke-platser bidrar vi till mänsklig rotlöshet 
och främmandegöring, människorna kan inte identifiera sig med sin plats 
(Schultz 1992, 16). Den industriellt massproducerade arkitekturen och sättet 
på vilket den arrangeras i landskapet är en av orsakerna till detta tillstånd.
”Gjennom århundrer var arkitekturen ”moderkunsten”. Bonde-
gårder, landsbyer, borgerhus og katedraler forteller om den om-
sorg mennskene viet sine bygninger. I dag er det ikke meget tilbake 
av denne kjærligheten. Oppløste bosetninger og stedsfremmende 
ferdighus preger våre omgivelser. Mange arkitekter fornekter sitt 
eget fag. Hensikten med denne boken er å framheve og begrunne 
arkitekturens betydning som kunstart: Måtte det ikke være for 
sent!” (Schultz 1992, 7)
”Når vi idag ofte taler om ”fremmedgjøring”, henger dette sam-
men med stedstap. I dette ordet ligger det nettopp at man ikke 
lenger har fotfeste i tilværelsen; man hører ikke til noe sted og 
er blitt ”fremmed”. Omverdenskrisen er derfor ikke begrenset til 
materielle problemer, slik som forurensning og overbefolkning. 
Først og fremst består den i att vi mistet vårt psykiske fotfeste. Vi 
bor ikke lenger, i ordets egentlige betydning, men fyller isteden 
tilværelsen med alle slags tilfeldige stimuli.” (Schultz 1986, 55)
Det sista stycket, där Norberg-Schultz kritiserar en ytlig underhållningskul-
tur, banar vägen för Zumthors och Pallasmaas mer aktuella opponering. Pe-
ter Zumthors beskriver dagens postmoderna tillstånd som ett av förvirring 
och osäkerhet där godtycklighet tycks råda
””Anything goes,” say the doers. “Main street is almost right,” says 
Venturi, the architect. “Nothing works anymore,” say those who 
suffer from the hostility of  our day and age. These statements 
stand for contradictory opinions, if  not contradictory facts. We 
get used to living with contradictions and there are several
reasons for this: traditions crumble, and with them cultural iden-
tities. No one seems really to understand and control the dynam-
ics developed by economics and politics. Everything merge into 
everything else, and mass communication creates an artificial 
world of  signs. Arbitrariness prevails. Postmodern life could be 
described as a state in which everything beyond our own personal 
biography seems vague, blurred, and somehow unreal. The world 
is full of  signs and information, which stand for things that no 
one fully understands because they, too, turn out to be mere signs 
for other things.” (Zumthor 2006b, 16)
“Personally, I still believe in the self-sufficient, corporeal whole-
ness of  an architectural object as the essential, if  difficult, aim 
of  my work, if  not as a natural or given fact. Yet how are we to 
achieve this wholeness in architecture at a time when the divine, 
which once gave things a meaning, and even reality itself  seem to 
be dissolving in the endless flux of  transitory signs and images?” 
(Zumthor 2006b, 32)
Denna dystra bild som Zumthor målar upp handlar inte längre bara om 
arkitekturen utan om människorna. Det är som att han bekräftar Nor-
berg-Schulz tidigare farhågor om ett främmandeskap. Man måste komma 
ihåg att Norberg-Schulz verkade innan den digitala revolutionen med all dess 
påverkan på både arkitektur och samhälle. Begrepp som ikonarkitektur, dig-
ital rendering och starchitect var helt okända för Norberg-Schulz och säger 
något om vilken väg utvecklingen har tagit. Zumthor formulerar ett eget 
motstånd som är helt i enlighet med hans uppfattning om att arkitekturens 
styrka ligger i sitt eget väsen.
”I believe that architecture today needs to reflect on the tasks and 
possibilities which are inherently its own. Architecture is not a 
vehicle or a symbol for things that do not belong to its essence. In 
a society that celebrates the inessential, architecture can put up re-
sistance, counteract the waste of  forms and meanings, and speak 
its own language. I believe that the language of  architecture is not
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a question of  a specific style. Every building is built for specific 
use in a specific place and for a specific society. My buildings try 
to answer the questions that emerge from these simple facts as 
precisely and critically as they can.” (Zumthor 2006b, 27)
Pallasmaa är den som bjuder på hårdast motstånd. Hans kritik av den mod-
erna arkitekturen är totalt nådlös, han drar sig inte för att kalla den både för 
narcissistisk och nihilistisk. Pallasmaa beskriver mötet med dagens arkitektur 
som om det rörde sig om konsumtion av snabba kolhydrater. En stor del av 
dagens arkitektur är en ytlig och visuell ”quick fix” avsedd för en passiv be-
traktare som snabbt uttråkad går vidare till nästa arkitekturobjekt (Pallasma 
2005, 22 & 30). Detta estetiserande av arkitekturen i bildflödets tid har reduc-
erat arkitekturen till själlös underhållning (Pallasmaa 2011, 115).
Pallasmaa antyder att alltför många arkitekter i samband med designproces-
sen vare sig är intresserade av andra människor och deras liv (Pallasmaa 2011, 
57). Istället, menar han, befinner sig dessa arkitekter i en bubbla av självref-
erenser och obskyritet. Resultatet kallar han för ”en kultur av verklighetsfrån-
vänd arkitektonisk autism” (Pallasmaa 2005,32). Pallasmaa går så långt att 
han påstår att ”fulhet” och ”existentiell svaghet” i arkitekturen gör oss både 
kroppsligt och psykiskt sjuka. Den förminskar människan och gör henne 
alienerad (Pallasmaa 2009, 133). Pallasma spekulerar i om den värld av för-
virring som Zumthor beskriver gör det svårare för människan att dväljas. Ett 
överflöd av platta bilder trubbar av vår fantasi, en egenskap  som är oum-
bärlig för vår förmåga att vara-i-världen. Den kultur som förvandlar männi-
skan till en passiv betraktare och konsument hotar förutom idealismen själva 
förmågan att uppleva arkitekturen (Pallasmaa 2009, 133-134).
””Great poetry is possible only if  there are great readers,” argues 
Walt Whitman significantly. It is equally evident that there are 
good buildings only as long as there are good dwellers and occu-
pants; but aren´t we, citizens of  this obsessively materialist con-
sumer world, losing our capacity to dwell, and as a consequence 
becoming unable to promote architecture as great readers/users 
of  architectural spaces and narratives?” (Pallasmaa 2009, 145)
Pallasmaa kritiserar vår fixering av bilder som han menar beror på att vår kul-
tur prioriterar synen framför alla andra sinnen. Titeln på två av hans böcker, 
The eyes of  the skin och The thinking hand åskådliggör detta problem. Lösningen, 
menar Pallasmaa, är en mer fenomenologisk  inställning i skapandet av både 
konst och arkitektur.
”As today´s consumer , media and information culture increas-
ingly manipulate the human mind trough thematised environ-
ments, commercial conditioning and benumbing entertainment, 
art has the mission to defend the autonomy of  individual experi-
ence and provide an existential ground for the human condition. 
One of  the primary tasks of  art is to safeguard the authenticity 
and independence of  human experience. The settings of  our lives 
at large are irresistibly turning into mass-produced and universally 
marketed kitsch. In my view, it would be ungrounded idealism to 
believe that the course of  our obsessively materialist culture could 
be altered within the foreseeable future. But exactly because of  
this pessimistic view of  the future of  technologically advanced 
cultures, the ethical task of  architecture and architecture is so im-
portant. In a world where eventually everything becomes similar, 
insignificant and of  no consequence, they have to maintain dif-
ferences of  meaning and, in particular, the criteria of  sensuous 
experiential and existential quality. It remains the responsibility 
of  the artist and the architect to defend the enigma of  life and the 
eroticism of  the life world.” (Pallasmaa 2011, 148)
Motståndet mot kapitalismens och kommersialismens negativa inverkan på 
arkitekturen är genomgående hos de fenomenologiska arkitekterna och hos 
Heidegger. Men denna specifika kritik är bara en aspekt av det huvudsakli-
ga problemet: att arkitekturen på olika sätt rör sig mot abstraktion när den 
tvingas underkasta sig olika ideologiska och politiska totaliteter, varav kapi-
talismen bara är en. När dessa manifesteras i fysisk form har de en tendens 
att bli lika enkelspåriga och dogmatiska som idén de har sitt ursprung i. Den 
resulterande arkitekturen blir andefattig och talar inte längre om livets och 
världens komplexitet . Vad talar den då om?
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Det socialistiska plattenbau-projektet kan sägas tala om strikt uniformitet och 
om alla människors rätt till samma rum och samma mängd av ljus och luft, 
en skrivordsutopi som i verklighetens möte med människan förvandlades till 
en dystopi. Det kapitalistiska glastornet eller ikonbygget talar om rikedom, 
exklusion och global maktkamp. Den kan tolkas som en påstådd hyllning till 
individualismen eller mer cynsikt som en symbol för människans degradering 
till en själslös materialist och en okritisk konsument. Det moderna, koncep-
tuella  arkitektoniska avant-garde-projektet talar endast till arkitekterna själva 
och främst då till den enskilda skaparen, om man nu skall tro på Pallasmaas 
raljerande polemik.
Ett annat skäl till bortfall av existentiell tyngd är när det rationella närmandet 
till arkitekturen prioriteras i alltför hög grad framför det poetiska närmandet. 
Heidegger och de fenomenologiska arkitekterna uttrycker en misstro mot te-
knokrati och en alltför stor tilltro till vetenskap och teknologiska hjälpmedel. 
Denna misstro är inte primärt reaktionär till sin natur utan har sitt upphov i 
idén om att det vetenskapliga språket inte är bäst ämnat för att beskriva det 
mänskliga förhållandet till plats eller arkitektur, det är poesins och konstens 
uppgift.
”Being qualitative totalities of  a complex nature, places cannot 
be described by means of  analytic, ”scientific” concepts. As a 
matter of  principle science “abstracts” from the given to arrive 
at neutral “objective” knowledge. What is lost, however, is the 
everyday life-world, which ought to be the real concern of  man 
in general and planners and architects in particular. Fortunately 
a way out of  the impasse exists, that is, the method known as 
phenomenology. Phenomenology was conceived as a “return to 
things”, as opposed to abstractions. /…/ Poetry in fact is able to 
concretize those totalities which elude science, and may therefore 
suggest how we might proceed to obtain the needed understand-
ing.” (Schulz 1979, 8)
Pallasmaa beskriver förhållandet mellan vetenskapen och konsten på ett li-
knande sätt som Norberg-Schulz gör ovan. Han menar att det råder en felak-
tig uppfattning om att vetenskapen står för strikt objektivitet och kunskap 
om världen medan konsten uppfattas som en form av subjektiv, irrationell 
och exklusiv form av underhållning (Pallasmaa 2009, 118). Vidare så trycker 
han på att teknologi och ekonomi måste kombineras med en ”livsbejakande 
charm” (Pallasmaa 2009, 77). En byggnad skall inte bara vara rationell utan 
behöver också vända sig till människans existentiella sida.
”In addition to balancing the visual bias in architectural thinking, 
we need to be critical of  approaching architecture with an intel-
lectual and logistical emphasis. A wise and mature architect works 
with his/her entire body and sense of  self. While working on a 
building or an object, the architect is simultaneously engaged in 
the reverse perspective of  his/her self-image in relation to the 
world, and his/her existential knowledge. In addition to opera-
tive and instrumental knowledge and skills, the designer and the 
artist need existential knowledge moulded by their experiences 
of  life. /../ and as a consequence, the building is a rational object 
of  utility and an artistic/existential metaphor at the same time.” 
(Pallasmaa 2009, 119)
Förutom de metoder vi väljer för att förstå rum så omfattar den fenomenol-
ogiska kritiken också arkitekternas arbetsprocess och arbetsredskap. Ett te-
knologiskt verktyg som har revolutionerat arkitekturen är datorn. Heidegger 
upplevde bara datorns barndom och Norberg-Schulz fick aldrig uppleva dess 
effekt på arkitekturen. Zumthor ogillar de romantiserade digitala rendering-
arna som idag är vanliga, han menar att de på en och samma gång avslöjar för 
mycket och samtidigt ger en orealistisk bild (Zumthor 2006b, 13). Pallasmaa 
är mera utförlig i sin kritik och påpekar att någonting går miste i den digitala 
designprocessen.
”The computer is usually enthusiastically presented as a solely 
beneficial invention that liberates human fantasy. In my view, 
however, computer imaging tends to flatten our magnificent 
multi-sensory and synchronic capacity of  imagination by turning 
the design process into a passive visual manipulation, a retinal
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survey. The computer creates a distance between the maker and 
the object, whereas drawing by hand or building a model puts the 
designer in skin-contact with the object or pace. In our imagina-
tion we touch the designed object or space. In our imagination we 
touch the designed object or space from the inside outwards, as it 
were. More precisely, in imagination the object is simultaneously 
held in the palm of  the hand and inside the brain: we are inside 
and outside of  the object at the same time. Ultimately the object 
becomes an extension and part of  the designer´s body.” (Pallas-
maa 2009, 97)
Skissen, handteckningen och den fysiska modellen hyllas som fenomenolo-
giska arbetsredskap både av Zumthor och av Pallasmaa. De fenomenologiska 
arkitekterna förespråkar ett hantverksmässigt och förkroppsligat förhållande 
till både designprocessen och det byggda, där långsamhet och eftertänksam-
het är viktigare än snabbhet och effektivitet.
Ett existentiellt fotfäste
Den fenomenologiska arkitekturen beskrivs ofta i lättgripbara och konkreta 
termer. Ledord som material och konstruktion, samt vilken atmosfär och vil-
ka sensoriska upplevelser som dessa frambringar är vägledande. Byggnadens 
förhållande till platsen är en grundläggande utgångspunkt i designen. Denna 
enkla sammanfattning är sann men inte allomfattande, för den tydliggör inte 
praktikens underliggande grund. 
 De fenomenologiska designprinciperna är inte godtyckliga. De utgör svaret 
på frågan om arkitekturens natur.  Som ett konkret ting kan arkitekturen be-
traktas som en bakgrund till våra liv, något vi rör oss i och vid sidan av. Som 
ett Heideggerianskt ting är det dock först i användandet av den som egentlig 
mening skapas. När vi  i upplevelsens ögonblick  möter arkitekturen förvand-
las denna bakgrund till förgrund, den blir i Heideggers värld, liksom tiden 
och rummet, elastisk. I sin rörelse genom tiden skriver den in människorna 
som passerar, i stentrappans förslitningar, i materialens patina och i rummens 
dofter. Dess väggar omsluter den unika koordinat i universum vi kallar för
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hem, den plats vi använder som primär måttstock för vårat poetiska mätande 
av världen. Detta möte är direkt eller, genom konsten och poesin, indirekt. 
Upplevelsen och tolkningen av arkitekturen är en del av människans värld 
och därmed hennes existentiella fotfäste. Den fenomenologiska arkitekturen 
kan betraktas som en undersökning under vilka betingelser detta möte äger 
rum. Det är lätt att sympatisera med de fenomenologiska arkitekterna i detta 
sökande. När det kommer till svaren de ger finns det dock utrymme för en 
viss kritik, både vad gäller idé och praktik.
Ur min beskrivning av den fenomenologiska arkitekturen kan vi skönja två 
bärande pelare. Den ena representerar avgränsning och handlar om arkitek-
turens inneboende begränsningar. Zumthor talar om närvaro, stabilitet och 
integritet. Pallasmaa betonar konstruktion och tradition. Vad som åsyftas är 
en äkthet, eller sanning om man så vill. Det är därför tektonik, material-
val och dess behandling, samt byggnadens kontext är så viktiga faktorer för 
fenomenologerna.
 Den andra pelaren är poesin som representerar öppenhet och möjlighet. 
Det poetiska skapandet försätter konstnären i ett transcendent tillstånd, nya 
sanningar avtäcks och gamla sanningar framträder i nytt ljus. Norberg-Schul-
tz, Zumthor och Pallasmaa lovordar alla poesins kraft, ändå tycks de framhä-
va den första pelarens betydelse på bekostnad av den andra.
Norberg-Schultz söker Arkitekturen med stort ”A”, som skall överensstäm-
ma med Sanningen med stort ”S”, något han ger uttryck för i introduktionen 
till sin bok intensjoner i arkitekturen. Detta är inte speciellt märkligt, man får ha 
i åtanke att boken är utgiven 1967 och att ansatsen rimmar väl med fenom-
enologins grundtanke. Husserl, som var Heideggers lärare och den mod-
erna fenomenologins grundare, försökte med sin filosofi hitta ”tillbaka till 
sakerna” (Bjurwill 1995, 20). Norberg-Schultz arbete kan beskrivas som ett 
försök att hitta ”tillbaka till arkitekturen”. Ett omöjligt arbete kan tyckas, syn-
nerligen i formen av ett enmans-projekt. Svårigheterna blir snart uppenbara 
då Norberg-Schultz, som fokuserar på arkitekturens relation till landskapet, 
har svårt att överföra sina teorier på de komplexa storstäderna. Den slutsats 
han landar i har ett ovanifrånperspektiv och kräver ett mått av övergripande 
detaljstyrning som vare sig är önskvärd eller möjlig.
Draget av att starkt förespråka en viss typ av arkitektur delar Pallasmaa med 
Norberg-Schultz. Även om det är bra med tydlighet bär dessa arkitektoniska 
doktriner ibland med sig en oförsonlighet, speciellt när man uttrycker sig så 
starkt som både Pallasmaa och Norberg-Schultz gör. Hårdheten beror på 
att de i sin jakt på Arkitekturen i slutändan ändå landar i något konkret. Där 
avtar processen och de givna svaren tycks viktigare än det fortsatta sökandet. 
Det som Mari Hvattum beskrev som ”något mer” är högerledet i en ekvation 
där vänsterledet består av en sammansättning givna dogmer. 
 Zumthor närmar sig något annat i sin prosa, något mer öppet. Denna öp-
penhet är emellertid inte lika framträdande i hans byggnader. Zumthor menar 
att varje byggnad är specifik, för sin plats, för sin tid och för sina brukare. 
Hans avsikt är att svara för dessa behov så gott han kan. När det kommer till 
hantverk, material och detaljering är utförandet så minutiöst i hans arkitektur 
att den utstrålar en slags fulländning i utblommad sinnlighet. Byggnaderna blir 
som tempel i en hyllning till den fenomenologiska arkitekturen. Här framstår 
en paradox när Zumthor hänvisar till Heideggers Bauen Wohnen Denke som 
en av sina främsta inspirationskällor. Heidegger som var misstänksam mot 
arkitekternas proffessionalism och valde att tala om att bygga och att dväljas 
istället för att använda termen ”arkitektur”. De artefakter som Zumthor plac-
erar ut i landskapet står långt från vardagligheten i Heideggers enkla stuga.
Det finns en möjlighet att tona ner de praktiska aspekterna av den fenome-
nologiska arkitekturen och istället lyfta fram den andra pelaren, den fenom-
enologiska arkitekturens existentiella dimension. På så sätt återvänder vi till 
sökandet och behåller ett öppet sinne. Det kan göras genom att titta på de 
berättelser om världen vi vill uttrycka genom arkitekturen. Dessa berättelser 
finns hos Norberg-Schultz, Zumthor och Pallasmaa, både i deras betraktelse 
av plats, hus och människa och i deras hyllande av litteraturen och poesin, 
även om detta framhävande inte är vägledande på det sätt de kunde vara. 
Ett exempel på en fenomenologisk arkitekt som lyfte upp berättelsen som 
den primära utgångspunkten i sitt skapande är den norska arkitekten Sverre 
Fehn (1924-2009). Trots att Fehn undervisade (och under en period tjänst-
gjorde som rektor på arkitektur- och designhögskolan i Oslo) har han inte 
lämnat efter sig teoretiska verk som de tidigare nämnda arkitekterna, istället 
uttryckte han sig till stor del genom skisser.
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När det kommer till Fehns arkitektur kan man dra tydliga paralleller 
till både Pallasmaa och Zumthor. Hans byggnader präglas av en stark 
integritet, noggrannhet och rör sig oftast inom de fenomenologiska 
principer som tidigare nämnts. Dessa riktlinjer radas dock inte upp 
av Fehn på en oföränderlig lista.  Istället extraheras de ur hans un-
dersökande skisser och skiljer sig därför något från projekt till projekt, 
vilket leder till en mer dynamisk metodik. 
 Det som verkligen särskiljer Sverre Fehn är hans tilltro till berättelser-
na om arkitekturen, som i slutändan fick honom att träda över invanda 
föreställningar och bryta ny mark. Hans skisser tar formen av enkla, 
expressionistiska teckningar som likt de fenomenologiska diktarna som 
Heidegger hyllade undersöker grundläggande förhållanden. Mellan 
människan och allt det som omger henne, djuren, naturen, tingen och 
arkitekturen. Återkommande är också typiskt Heideggerianska teman, 
som relationen mellan liv och död eller jord och himmel. Fehn liknade 
själv arkitekten vid en poet som talar och tänker med konstuktionens 
hjälp (Fjeld 2009, 180-185). Dessa fenomenologiska undersökningar 
låg sedan till grund för Fehns arkitektoniska koncept. Varje projekt 
blev en egen värld som återspeglade en aspekt av den större världen.
Det tidiga 80-talet, med postmodernismens genombrott, var en svår tid för 
Sverre Fehn. Den simplistiska nordiska arkitektur han förespråkade var inte 
längre i ropet. Uppdragen sinade och Fehn var tvungen att tänka om. Istället 
för att ohejdat anamma flyktiga moden eller stenhårt hålla fast vid sina prin-
ciper fann han en tredje väg. Med hjälp av sin berättelseförmåga inlemmade 
han postmoderna narrativ och skapade nya synteser som sträckte sig bortom 
tidens trender. Resultatet kan man se i hans senare verk, speciellt då i ett av 
hans mest populära verk, Villa Busk. Det säregna huset kombinerar det tyd-
ligt konstruktiva och den starka materialitet som präglar hans tidiga verk, till 
exempel Villa Schreiner, med postmodernismens lekfullhet och en fantasifull 
men ändå strikt rumslighet. Fehns förmåga att använda berättelsen till hjälp 
i sitt skapande och hur dessa berättelser påverkar själva arkitekturen beskrivs 
bra av hans vän, arkitekten, läraren och författaren Per Olaf  Fjeld.
”His work has an intuitive confidence in how to use the Nor-
dic landscape and its particular light conditions within the built 
culture, and yet throughout his career each period has reflected 
a refined sensitivity to international changes and attitudes in ar-
chitecture. It can be compared to a poetic work conceived on an 
isolated mountain by a writer with an uncanny, intuitive sense of  
what is going on in the towns below. The result is a fresh identity 
for each project and, behind that, a conceptual framework that is 
equally surprising and demanding.” (Fjeld 2009, 9)
“Fehn considers a range of  inventive stories and images. At the 
point he is able to bring a particular story into his material con-
cept, a creative resistance force belonging to structure evolves.” 
(Fjeld 2009, 10)
Kanske är det som Fehns arbete avslöjar ett förhållande mellan männi-
skans  berättelser och arkitekturen som ger oss möjligheten till ett öppet 
närmande. Nämligen det att utkristalliserade arkitektoniska principer inte är 
en nödvändig förutsättning för att ge oss det Norberg-Schultz kallar ett exis-
tentiellt fotfäste. Istället kan dessa principer finnas inneboende i berättelsen 
själv, en berättelse som ändras med tiden och vår förståelse av verkligheten. 
 Utifrån det antagandet blir det fenomenologiska perspektivet, som tar sitt 
ursprung i det fundamentalt mänskliga, därmed alltid ett humanistiskt per-
spektiv. Arkitektens undersökande uppfyller då den uppgift av avtäckande 
som Heidegger gav konstnären.
 Motståndet mot en objektorienterad eller komersiell syn på vår om-
givning bör inte ta form av stelnad ideologi eller riktas mot arkitek-
tur med andra kvaliteter än de som fenomenologerna förespråkar. 
 Det bör istället uttalas som ett påstående: att arkitekturen som uttryck för 
den mänskliga förståelsen av omvärlden har ett intrinsikalt värde. Låt oss 
poetiskt skapa arkitektur och låt arkitekturen i gengäld ge oss poesi!
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Om illustrationerna
Med undantag för skissen på sidan 4 (som är ritad av Sverre Fehn), så är alla 
illustrationer i denna essä verk av konstnären Anastasia Saviniova. De är tag-
na ur en och samma serie som hon kallar Genius Loci. 
“In this project I am a flâneur, wandering around, inhaling the 
spirit of  places and trying to visualize it.
I travel, I observe and document. I take pictures, stare into the 
windows, watch everyday life – all this helps to build the feeling 
of  the Place. Architecture and landscape are visual components 
of  the integral image of  the Place, at the same time, this image 
is inseparably linked with a mentality and a way of  life. It is sat-
urated with “something incorporeal”.  Ancient Romans called it 
“genius loci” – the protective spirit of  a place. In contemporary 
usage, “genius loci” refers to a location’s distinctive atmosphere. 
A House on each collage is composed of  many buildings, which 
are typical for a particular country or city, in their connection with 
the land and the spirit of  the Place.”
Genius Loci är ett pågående projekt som från början skildrade städer. Med 
tiden har Anastasia rört sig ut från den tätbebyggda miljön, till industriom-
råden och odlingar i stadens utkant för att till sist hamna i naturen.
Förutom att vara starka bilder i sin egen rätt så visar hennes arbete på en 
annan typ av berättande men med samma tema som mitt eget. Därför ansåg 
jag att de var passande för detta projekt. Anastasia har gett sitt medgivande 
till publicering. För mer om Anastasia, besök hennes hemsida.
http://www.anastasiasavinova.com/ 
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Jorden representerar marken vi står på men kan även ses 
som en metafor för själva existensen. Den representerar 
också jorden som planet, jorden vi odlar i och jorden vi 
människor uppgår i efter vår död. Jorden står också som 
symbol för plant- och djurriket och alla material vi utvin-
ner från den.
Jorden
Välkommen
Genom en liten by i södra Blekinge slingrar sig en sliten och lappad väg av 
matt, solblekt asfalt genom ett topografiskt landskap. Den västra sidan av vä-
gen stupar ner mot havet som trots att det bara ligger ett stenkast bort oftast 
är utom synhåll på grund av alla träd. Längst vägkanten ligger stora fyrkantiga 
block av grovhuggen sten som är förbundna av en rostig metallskena. Ske-
nan, som sitter där för att bilar inte skall kunna köra ner för branten, förs-
vinner här och där i en grön omfamning av vilda, taggiga björnbärsbuskar. 
Längst vägen ligger hus på båda sidor också de delvis dolda av växtlighet. På 
vissa platser vidgar sig den smala vägen i fickor där bilister kan svänga in när 
det kommer mötande trafik. Dessa fickor är utmärkta med skyltar, ett vitt 
”M” på en blå bakgrund. Färgen flagnar och skyltarna är anfrätta av rost. 
Bilisterna som stannar vid dessa mötespunkter hälsar i regel på varandra, 
detta är en väg man inte hamnar på om man inte har ett bestämt mål, därför 
har alla som färdas här något gemensamt.
 Vägen byggdes på femtiotalet och är resultatet av ett beredskapsarbete där 
min morfar jobbade som förman. Han förälskade sig i platsens säregna skön-
het och beslutade sig för att köpa en bit mark intill havet. På tomten up-
pförde han ett enkelt fritidshus i funkisstil. Min morfars kollega köpte den 
angränsande tomten, som han senare tvingades att lämna tillbaka. Han hade 
nämligen problem med alkohol och lyckades därför inte att betala för sitt 
inköp. Kollegans tomt återgick till markägaren och blev aldrig bebyggd, idag 
är den igenvuxen av träd och har smält ihop med den omkringliggande sko-
gen. Därför ter sig platsen, något illusoriskt, ganska enslig och isolerad. Den 
sluter sig försiktigt omkring sig själv i relation till omvärlden och erbjuder an-
drum och lugn till sina besökare. Anledningen till att platsen hamnade i min 
familjs ägo och att den har tillåtits få sin säregna karaktär är alltså resultatet av 
en rad sammanträffanden. Liksom många andra av livets berättelser tar den 
här sitt avstamp i tillfälligheten.
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Resan
Att färdas till sommarstugan är att långsamt träda in i någonting. Resan tar 
oftast sin början på en eller annan motorväg och man kör förbi skogar, fält, 
landsorter och städer som kantas av likartade köpcenter och industriom-
råden. I denna trista repetition spenderar man större delen av tiden det tar att 
komma fram, det är att resa i avseende att tillryggalägga en sträcka.
 Först mot slutet, då man avviker från infrastrukturens artärer för att röra sig 
allt längre ut i dess periferi, är det som att styrkan och kraften som finns i och 
på vägen med dess omgärdande strukturer av metall, betong och asfalt över-
förs till det omkringliggande landskapet. Vägens monotona flöde förvandlas 
till en sekvens av distinkta landskapsrum.
 När den sista tätorten är passerad och vägen blir mindre, bilarna färre och 
farten avtar börjar landskapet att bölja och havet visar sig för första gången 
som en glittrande inbuktning mellan skogsbeklädda kullar. Stenmurar täckta 
av mossa och urgamla ekar kantar fält och hagar som blir allt mindre i storlek. 
Vid nästa avfart blir vägen ännu smalare och skogens träd växer i höjd, de 
bildar en grön tunnel vars lövtak bara släpper igenom enstaka strålar av ljus. 
På våren då träden fortfarande är nakna täcks marken av ett oräkneligt antal 
vitsippor och ljuset är istället en diffus och utspridd reflektion som tycks 
komma både upp- och nerifrån.
 Först dyker enstaka hus och gårdar upp i skogsbrynet för att sedan ligga som 
ett pärlband, samlade längst vägens båda sidor. Marken utgörs nu mest av 
stenhällar där det växer tovor av högt gult gräs, buskage av lila ljung och enar. 
Havet syns igen, denna gång som en remsa som kan skymtas mellan husen 
och träden, inklämd mellan berget och den väldiga himlen.
 Den sista avtagsvägen utgör en hårnålskurva som övergår från asfalt till 
grus för att sluta i en gräsklädd skogsväg. Vägen försvinner, bokstavligt talat, 
framför sommarstugan. Denna detalj är viktig eftersom det innebär att ingen 
någonsin åker förbi huset, som nästan osynligt hukar i skogskanten. Antin-
gen lämnar man platsen eller så ankommer man och över denna 
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ankomst finns det något rituellt. Färden genom de karaktäristiska landskaps-
rummen som rytmiskt övergår i varandra är som en liten procession inför 
kroppens möte med jorden, vinden, vattnet och luften.
 Den bekanta tunga sötaktiga doften från skogen, fötternas möte med tjocka 
och sträva grästovor som mjukt böjer sig under skosulorna när man kliver ur 
bilen, ljudet av naturen, syrsorna, havsfåglarna  och vågorna. Brevid bilens 
parkeringsplats finns en enorm myrstack, byggd på ett par gamla stockar. 
Dess invånare vandrar outtröttligt i en led över gräsmattan i jakten på mat 
och sedan tillbaka igen, där vägen för bilar slutar tar en för myror vid. Den 
sista etappen av resan, ner till den klippiga strandkanten, måste göras till fots. 
I en hälsning till det utsträckta havet stoppar jag ner handen i vattnet för att 
känna på dess temperatur. 
Människor
Känslan av avskildhet som den här platsen ger är delvis ett bländverk, för 
inom ett kort avstånd bor det människor. Man kan höra hur grannarna sam-
talar med varandra eller arbetar i trädgården, ibland anas rörelser bland de 
buskar och träd som skiljer oss åt. Vanligtvis inverkar vi inte på varandras liv 
i någon större utsträckning. Man hälsar och småpratar om man möts ute på 
en promenad eller vid stora bryggans badplats. De flesta som bor här tycks 
uppskatta den avskildhet, enkelhet och natur som platsen har att erbjuda. Det 
finns dock tillfällen när de boendes uppfattningar om vad platsen bör vara 
divergerar och friktion skapas.
 På senare tid har det flyttat in mer bemedlade husägare i området, de köper 
upp attraktiva havstomter som tidigare har tillhört fiskare eller utgjort som-
marbostäder för medelklassen. I sin iver att förvandla husen till något som 
hör hemma i ett villamagasin bygger de om eller renoverar dessa hus till 
oigenkännlighet. I direkt närhet av vårat hus finns det två sådana exempel, 
i båda fall har man sågat ner alla träd som skymmer havet och byggt stora 
vräkiga båtbryggor som överskuggar de gamla traditionella stenbryggorna.
 I det närmaste huset bor det en man som jag inte har hälsat på i över ett 
decennium. Då han flyttade in var jag på plats och gick över för att presen-
tera mig. Detta besök slutade i förvirring då han vägrade att ta min utsträckta 
hand, istället vände sig om och gick in i huset utan att säga något. Det skulle 
senare visa sig att han hade bestämt sig för att ogilla oss på grund av något så 
banalt som att vår gräsmatta inte nådde upp till hans standard, en gräsmatta 
som förövrigt inte är synlig från grannens tomt om man inte tar sig upp på 
dess högsta punkt och tittar över ett staket.
 Sedan han flyttade in har han oförtrutet ägnat sig åt renovering, eller vandal-
isering av platsens själ, beroende på hur man väljer att se på saken. Det gamla 
fiskarhuset, med sina nät och rostiga redskap, vindpinade fasad och knotiga 
äppelträd är nu transformerat. Uthusen har förvandlats till gästhus med till-
hörande altaner. En ny brygga är på plats och alla de gamla   
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äppelträden har sågats ner till förmån för ostörd havsutsikt och en minituöst 
kortklippt gräsmatta. Murar, stenläggning och belysning i generisk utformn-
ing omger nu huset som dessutom har fått en enorm altan. Över den gamla 
brunnen har det byggts en liten ställning med sadeltak och tegelpannor, en 
detalj som aldrig funnits där tidigare. Husets gamla och väderbitna takpan-
nor är utbytta mot nya och glänsande, allt ser nytt och påkostat ut. Det ur-
sprungliga och orginella har fått ge vika för en pittoresk kliché.
Mannen ifråga tycks ägna all sin tid åt att underhålla huset och tomten. Om 
han inte klipper gräset så står han med högtryckstvätten och spolar av någon 
utemöbel eller betongplatta. Det är som att husets nya aura tvångsmässigt 
måste uppehållas.
 Grannen som bor på berget ovanför oss är mer avslappnad. Vår enda 
meningsskiljaktighet består i att han vill fälla träd på vår tomt för att få bättre 
havsutsikt. Flera gånger har han antytt en önskan om att såga ner en gammal 
ek genom att påpeka att den säkert kommer att välta ner på vårat hus förr 
eller senare under någon storm. Det är ett av tomtens finaste träd och dess 
grenar sträcker sig ut som ett litet tak över ett av trädgårdens hörn. Samma 
granne har hamnat i konflikt med markägaren till skogen runt omkring efter 
att utan tillstånd ha sågat ned ett flertal av hans träd. Grannen berättade för 
mig att han tyckte att markägaren var lite knepig som ville ”bevara varenda 
ekoxe i hela skogen” och inte lät honom fälla träden.
En varm och stilla eftermiddag sitter jag och min mor på altanen och läser. 
Gräsmattan, som vi slår med lie när gräset blir för högt, surrar av insekter 
och syrsor. Naturens bakgrundsljud dränks plötsligt i det välbekanta ljudet 
av grannens gräsklippare, som körs igång trots att hans gräsmatta redan ser 
oantastlig ut. Jag och min mor tittar på varandra och utbyter ett leende, vi 
behöver inte säga något. 
 En stund senare står jag på husets baksida och jobbar då jag blir distraherad 
av att svagt brummande. Det är en ekoxe som kommer flygande. Jag avbryter 
mitt arbete och fångar in den majestätiska skalbaggen, vars art jag bara vid ett 
fåtal tillfällen tidigare har skådat, för att ta med den till altanen där min mor 
sitter. Trots att den är ung kan hon avgöra könet på den. Hon pekar på två 
små horn som precis har börjat växa ut på dess huvud. Det är en hane.
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Vänner
1992: Under lågstadiet spenderade jag en hel vinter och vår med att se fram 
emot sommarens ankomst och årets resa till stugan. Känslan kom bara över 
mig helt plötsligt en vinterdag och byggdes upp alltmer ju närmare sommar-
en kom.
 Jag kunde inte behålla denna inre spänning för mig själv utan delade med 
mig av den till en av mina bästa vänner. Vid ett flertal tillfällen pratade jag 
om hur fantastiskt det var och hur mycket jag ville dit. Det jag gav uttryck för 
var min relation till platsen, dess atmosfär och alla mina upplevelser av den 
koncentrerades till en rent fysisk längtan i min kropp. Min vän blev smittad 
av min entusiasm och det arrangerades så att han fick följa med när tiden 
äntligen var inne att resa. 
 Vi kom fram på natten, det var becksvart. När vi låste upp ytterdörren och 
gick in möttes vi av det som alltid fyller huset under den öde vintersäsongen. 
Luften i huset var fuktig och sötaktig, precis som den ute i naturen. Alla tex-
tiler, madrasser och kuddar hade sugit åt sig av denna fuktighet och kändes 
lite blöta och kalla. I takets alla hörn hängde det övergivna spindelnät. Min 
vän inspekterade det enkla lilla huset med sin furupanel och sina mörka li-
noleumgolv från sjuttiotalet. Det var inte svårt att utläsa besvikelsen i hans 
ansikte. Han tittade på mig med en tvivlande min.
-Är det här allt?
1999: Jag hade tillsammans med min vän beslutat att ro över till Varö. På 
dess sydliga spets fanns en byggnad som alltid hade väckt min nyfikenhet. 
Den såg ut att kunna vara en fyr men jag var osäker. När jag var yngre hade 
jag suttit och tittat på den genom vardagsrumsfönstret med en tung kikare i 
mina små händer. Hur mycket jag än försökte att fokusera blev bilden aldrig 
riktigt tydlig.
 När vi steg i land upptäckte jag att det bara var en vitmålad betongklump, 
många år senare fick jag lära mig att det var ett sjömärke som kallas för kum-
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kummel. Trots att den knappt var högre än mig själv hade jag misstagit den 
för en fyr eftersom de små och vindpinade enarna på ön inte kunde användas 
som jämförelse för att få fram en korrekt skala.
 I skymningen slog vi upp ett tält för att övernatta. Väl inne i det temporära 
rummet omringades vi av en flock nyfikna kor som utan vår kännedom beta-
de på ön. I all hast packade vi ner, övergav den misslyckade expeditionen och 
rodde hem igen. Resten av kvällen spenderade vi i stugan med att titta på 
Batman i en tjock-tv med grusig mottagning.
2004: Under ett par år i mitten av 00-talet hade jag och en grupp vänner som 
tradition att under en vecka per år gemensamt resa ner till stugan. Resorna 
kännetecknades av det som präglade våra tidiga vuxenliv: en upprymdhet 
över den nyvunna självständigheten och alla framtida möjligheter. I en slags 
planlös hedonism spenderade vi dagarna och kvällarna med att bada, dricka 
öl, äta god mat, röka, titta på film, lyssna på musik, samtala eller ligga och 
läsa. De molnlösa kvällarna gick vi ner till strandkanten för att se solnedgån-
gen och på natten klättrade vi upp på taket med filtar, solstolar och dynor, 
där fick vi en ostörd vy över natthimlen och kunde spana efter satelliter och 
stjärnfall. Efter ett par år hade ett par av oss fått jobb och flickvänner, vi 
bodde inte längre nära varandra. Dynamiken i gruppen ändrades och när det 
blev för komplicerat att få till resorna upphörde de.
2016: Jag bygger två byggnader på tomten, ett pumphus och en skrivarstu-
ga, tillsammans med en vän och kursare. Han sover i ett enkelt tält nere vid 
vattnet. Tidigt på morgonen går han upp och fiskar. När jag vaknar på mor-
gonen hänger det en stor gädda utanför altandörren. Jag grillar den och vi 
äter den till lunch. Vi jobbar från morgon till dess att dagsljuset upphör. Efter 
mörkrets inbrott gör vi en kväll upp en brasa vid strandkanten och dricker 
öl. Jag önskar att jag kunde visa honom alla vackra platser i närheten. När vi 
ses i Malmö brukar vi ibland flanera tillsammans och titta på hus och gator. 
Karlskrona hade varit en ypperlig stad för det, fast vi hinner inte. Jag skjuter 
det på framtiden.
Arkitektur
Den lilla byvägen kantas av hus. För att ta sig till sommarstugan måste man 
passera dessa. Det finns hus som vänder sig ut mot vägen, som öppnar sig 
emot den alltför motståndslöst. Stora fönster, nybyggda altaner och tillrätta-
lagda uteplatser signalerar något som jag inte tycker hör hemma i landskapet. 
Även om inte dessa hus nödvändigtvis är trista eller fantasilösa så associerar 
jag dem till småstadens eller förortens öppna villamattor, om överraskning-
arna finns där så antyds de inte.
 Andra hus tycks förstärka sin omgivning, de både ger och tar till den och 
skapar därmed ett vitalt samspel. Det kan bero på placering, utformning, ma-
terialval eller hanteringen av omgivningens grönska. Det de har gemensamt 
är att de delvis vänder sig inåt, därmed är inte läsningen av dem komplett vid 
en första anblick. Vad som krävs för att få full kännedom är ett närmande 
som, utan en inbjudan, ofta inkräktar på någon annans privata sfär. Att dessa 
världar ligger där, endast delvis skönjbara, skapar förundran och väcker ny-
fikenhet.
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Himlen
Himlen representerar natt och dag, skiftande säsonger 
och väder, kyla och värme. Den står för krafter bortom 
människans kontroll. Himlen och jorden är tätt förbundna 
i relation till varandra.
Morgonljus
När jag var sex eller sju år gammal hade jag en unik upplevelse i sommarhuset. 
Jag befann mig i det norra sovrummet, liggandes i en ranglig våningsäng. 
Det var kväll och tröttheten måste ha varit stor, för jag somnade omgående. 
Sekunden efter det att jag hade sjunkit in i ett drömlöst mörker slog jag upp 
ögonen igen och morgonens alla kännetecken uppenbarade sig. Ett mjukt 
ljus strömmade in genom fönstret, utanför stod en ek med stor ljus stam i 
förgrunden. Bakom den låg skogen med alla sina buskar och träd, högt gult 
gräs som lätt svajande i vinden. Allt var solbelyst, nästan vitaktigt. Utifrån 
kom ett dämpat ljud av fågelkvitter. Det var häpnadsväckande: var hade nat-
ten tagit vägen? Jag slöt ju bara ögonen och plötsligt var det morgon. Som om 
allt skedde under en blinkning.
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Lager
På natten krymper världen och delas in i två rum: ute och inne. Det blir tydligt 
då man efter mörkrets inbrott behöver gå ut för att kissa. Bara några meter 
från huset är det becksvart. Har man tur så är det vindstilla och molnfritt, 
stjärnorna lyser klart och vågskvalpet är mer påtagligt när alla dagens ljud 
är borta. Insidan av huset gör sig påmind i form av altandörrens fönster, en 
svävande rektangel av inbjudande ljus som lockar viskande. När det stormar 
ute så sliter havsvinden tag i den som lämnar huset. Regnet piskar och det 
stilla kluckandet från havet förvandlas till något oroligt eller rentav rasande. 
I kroppens möte med elementens kraft förvandlas huset till det mest grun-
dläggande: ett skydd. Den intensiva längtan in till värmen då man tvingas ut 
i detta ruskväder återknyter till människans allra tidigaste och mest primitiva 
förhållande till arkitekturen.
 Om den kompakta natten här vittnar om människans ensamhet så är dagen 
en påminnelse om människorna och tingen i världen. Kroppen och blicken 
rör sig in och ut ur huset och betraktar på avstånd slött omvärldens rörelser 
och skeenden. På dagen finns inte nattens tydliga gränsdragning mellan ute 
och inne och världen expanderar. Dörrar och fönster står öppna och binder 
samman det yttre med det inre, altanen bildar en övergång och trädgården 
kan ses som en förlängning av huset när vädret är tillåtande. När utsidan är 
försänkt i mörker ter den sig kompakt och öppnar sig bara i en riktning, upp 
mot himlen. På dagen blir världen istället synlig som en rad urskiljbara lager 
åt alla håll. I dess centrum, huset, surrar stora flugor som emellanåt stöter 
in i  något av kökets fönster i ett försök att ta sig ut. Mellan träden utanför 
fönstret flyger små fåglar från gren till gren eller skuttar fram på marken, de 
kvittrar, sjunger och hackar i trädstammarna. Emellanåt sveper en stor rovfå-
gel ner från himlen för att snabbt försvinna igen.
 Bortanför träden ligger havet, stilla eller i  rörelse. Längst bron som hägrar 
över vattnet åker bilar. Avståndet till dem gör att de liknar myrorna som 
längst en rad kryper på den stora eken utanför huset. När det är molnigt 
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ser man bilarna som knappt urskiljbara silhuetter, om solen lyser på bron 
gnistrar de metalliskt. Tjugo sekunder tar det att köra över den, det sker i 
stumhet för ljudet når inte hit. Tysta är också segelbåtarna som långsamt fly-
ter fram på vattnet, som vita trekanter. De tar sig inte från punkt A till punkt 
B i bestämda körbanor som bilarna. Båtens väg är bred och dess stillsamma 
framfart har något drömskt över sig.
 Drömaktigt är också ett tredje och sällsynt tillstånd, då månen är så stor 
att allting i landskapet illumineras i ett skarpt blåaktigt sken som gör natten 
nästan lika klar som dagen. Skogen är inte längre ett tjockt mörker utan ett 
dunkelt spel av tunna skuggor och månljus. Inga gatlampor, skyltfönster eller 
andra artificiella ljuskällor finns i närheten för att störa den sköra balansen 
av stålfärgade nyanser som inte skulle kunna uppfattas i en stad eller längst 
en upplyst väg.
Den klarblå natten är varken enkel och skrämmande eller komplex och up-
pmärksamhetskrävande. Dess monokroma ljus skapar ett underligt tillstånd, 
där världen träder fram men allt som lever i den finns kvar i skuggorna. Man 
är inte ensam i den, landskapet är ständigt närvarande, som en seren och 
stillsam följeslagare. 
En kall höstnatt när jag var ensam i stugan blixtrade det i horisonten, med 
bara några sekunders mellanrum lyste stora partier av himmel och hav upp 
i vitt och gult. Tanken att hämta en flaska öl och gå ner till vattenbrynet för 
att beskåda det storslagna ovädret slog mig. Efter att ha stått och tittat ett 
par minuter beslutade jag mig för att inte göra det. Hela idén kändes plötsligt 
olustig, som att jag skulle vara alltför utsatt när jag satt där ensam mitt i natten 
framför havet som träffades av blixt efter blixt. Inte för att det på något sätt 
skulle vara farligt, nedslagen var så långt borta att de inte ens hördes. Det 
handlade om tyngd, att själva upplevelsen av att sitta framför detta sublima 
skådespel likt någon figur i en av Friedrichs landskapsmålningar, skulle få 
mig att känna ensamhet. Jag hade inget behov av den känslan då jag skulle 
bo i stugan ett par veckor utan sällskap. Istället gick jag in i köket, satte mig 
framför datorn för att skriva och sneglade emellanåt ut genom köksfönstret 
som överblickar havet. Avståndet därifrån var längre.
Storm
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Kvällsljus
Det finns en tidpunkt på dygnet som jag favoritiserar framför de andra när 
jag är här: skymningen. Givetvis kan man uppleva den från strandkanten, 
sittandes eller promenerandes. När horisonten inte är täckt av moln förvand-
las himlen till sinnebilden av en solnedgång, röd, brandgul och rosa, havet 
återger dess rikedom i en enorm utbredd reflex. 
 Jag föredrar trots detta att uppleva den inifrån huset, sittandes i vardags-
rummet. Det orangea ljuset utifrån fångas upp som stora fält som levan-
degör väggarna, den gamla lackade rödaktiga furupanelen börjar glöda och 
tavlornas färg får en ny intensitet. När den öppna spisen samtidigt är tänd 
tillkommer en rent fysik hetta som likt vågor rullar ut i den svala kvällsluften.
 Lågornas sprakande sken, de släpande vågräta solstålarna som smeker huden 
och materialens plötsliga vibration. Trä och tegel: jordens färger. Om teven 
står på eller om ett samtal förs, sker detta i bakgrunden av mitt medvetande, 
för en kort stund är jag ett med rummet.
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Stillhet
Ibland ligger vattnet helt stilla. Det förvandlas då till en stor spegelyta, på 
dagen och morgonen avbildas himlen, molnen och landskapet symmetriskt 
på dess yta.
 Längre bort längst kusten står sex stycken vindkraftverk på en rad. På toppen 
av varje kraftverk blinkar en röd lampa. Jag har aldrig lyckats utröna något 
mönster för dessa signaler av ljus, kanske är de inte lika långa och undviker 
därmed regelbundenhet.
 På natten skapar dessa glödande bollar långa röda streck i det stillastående 
vattnet. Med sin lysande röda färg sträcker de sig som tunna band från kust 
till kust. Rödheten fördjupar det blåa och det svarta. De raka linjerna bryter 
av mot de runda öarna och trädklädda, böljande stränderna. Trots sin konst-
gjordhet känns de som en del av landskapets berättelse.
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De dödliga
De Dödliga som kategori syftar till det som är intet, att vi 
alltid befinner oss i ett tillstånd som närmar sig döden. 
Döden och tiden var i Heideggers mening inget att frukta 
utan skulle hyllas som delar av existensen.
Nät
Under natten hade det regnat. Dagg hade samlats i spindelnäten som lyfts 
fram ur sin dolda tillvaro. Med bara några centimeters mellanrum hängde 
de där, nät efter nät som tillsammans täckte hela gräsmattan. När jag gick 
ut i det kalla och fuktiga gräset för att på nära håll betrakta en av de små 
glittrande skapelserna började luften vibrera. Ovanför mig passerade en mil-
itärhelikopter förbi på låg höjd över huset. Jag kunde se farkosten i detalj, 
insektslik och främmande, precis som spindlarna som hade spunnit alla dessa 
nät. En märklig känsla uppfyllde mig, den tog formen av något vagt jag inte 
kunde sätta ord på.
 Några veckor senare åkte jag bil på en nattsvart och öde motorväg. Jag var 
på väg tillbaka till Blekinge från Oslo, där jag hade spenderat ett par dagar. 
Musik strömmade från radion på låg volym. Minnet av händelsen den där 
morgonen återvände till mig men den här gången i klarhet. Jag insåg att det 
som hade berört mig var att jag oförutsett hade hamnat i skärningspunkten 
mellan tre storleksförhållanden. Den lilla och osynliga världen hade gjorde sig 
påmind i nätens uppenbarelse. Den stora och ogripbara världen hade visat sig 
i formen av en krigsmaskin, svävandes ovanför mitt huvud. Dessa två världar, 
alltid närvarande men inte alltid påtagliga, trängde in i min egen, när jag skulle 
utföra en eller annan syssla i min ensamhet. Det var en oväntad och överras-
kande intensitet i samtidigheten som jag hade reagerat på. Ett slags ljudlöst 
crescendo som kan tyckas meningslöst i sin vardaglighet om det inte vore för 
att det just där och då bröt en illusion: den av att vara onåbar. 
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Sprickor
Längst med husets östra fasad, på ungefär en meters avstånd, finns en stöpt 
betongmur. Den tar upp höjdskillnaden i terrängen och skapar en liten pas-
sage så att man kan vandra runt huset. Jordmassorna bakom den måste utöva 
ett kraftigt tryck för att precis framför huvudentrén in till huset löper en ver-
tikal spricka i betongen. Muren har kluvits och den ena halvan, som är flera 
meter lång, lutar framåt ett par centimeter. Sprickytan är skrovlig och delvis 
täckt av mossa och alger. Gången mellan huset och muren består av sand och 
fint grus som varje vår täcks av trätrallar. Trallarna, som är lika gamla som 
själva huset, oljas in varje säsong och har efter alla år härdats och fått en djup 
mörkbrun kulör. När man går på dem sviktar de lite på det mjuka underlaget, 
samtidigt som de ger ifrån sig ett familjärt knarrande läte.
 Ett par hundra meter från huset ligger en båtbrygga, vi kallar den stora 
bryggan eftersom den är mycket större än de små stenbryggor som är så 
vanliga i anslutning till husen vid vattnet. Den är byggd av sten och träpålar 
och på toppen finns en grov platsgjuten platta av betong. Bryggan har också 
en spricka, dess främre del har halvt rasat ner i havet. Vill man inte hoppa 
en och en halv meter från bryggan kan man nästan promenera ut i vattnet 
på den sluttande plattan. Det finns en varningsskylt som varnar för ras men 
texten har blivit oläslig med tiden. När jag var liten tyckte jag att det var obe-
hagligt att gå på den raserade delen av bryggan, jag fantiserade om att den 
skulle sjunka under mina fötter och att jag tillsammans med den skulle dras 
ner i djupet.
 I huset finns det också sprickor, på platser där dess beståndsdelar har släppt 
greppet om varandra när rostiga spikar har brustit. Genom dessa sprickor 
kryper insekter in i huset och fåglar kommer in under taket. När jag jobbade 
i vardagsrummet med att sätta fast en list som skulle täcka en glipa mellan 
en tröskel och ett golv insåg jag att det jag trodde var en dammtuss som 
hade fastnat i glipan var en mumifierad mus. Innan dess upptäckte jag att en 
myrkoloni bosatt sig på vinden, trevande kröp de en efter en in i huset 
8584
genom ett hål i taket som var till för en elkabel. 
 Leonard Cohen sjunger om att allting har sprickor för att ljuset skall komma 
in. Alltings imperfektion är ett villkor för ljuset, som ju är livets förutsättning. 
Det är en vacker metafor.
 Muren, bryggan och huset har alla en inneboende spänning, de befinner sig i 
ett tillstånd mellan varande och icke-varande. Denna temporalitet är extra ty-
dlig i bryggan och muren som tycks ha frusit fast i ögonblicket där det brister. 
De återspeglar naturens dynamik som är tydlig i här, förr eller senare slukar 
den allt i sitt kretslopp: Träd, växter, djur, människor, hus, murar och bryggor.
 Många av husen, staketen, grindarna, garagen och allt annat som är byggt 
häromkring bär tydliga tecken av tidens tand. Det är inte vanskött eller efter-
satt som i ett förslummat och negligerat område, det har bara anpassat sig till 
en omgivning där naturens dominans är påtaglig med alla sinnen. När detta 
omsmotiska förhållande rubbas blir kontrasten tydlig. Där naturen tyst men 
obönhörligt och kraftfullt har tagit överhand finns bara rost, stenformationer 
och ruttnande trä kvar. Där den boende gör allt i sin makt för att bekämpa 
entropin skapas en fåfäng separation, om än bara tillfällig. Det som är allt-
för putsat och fläckfritt får här något förljuget över sig. Perfektionen ter sig 
därför mer tröstlös än ett ting i tydligt förfall.
Jag hade satt ut ett par pinnar i metall som på ett ungefär skulle markera 
hörnen på de två byggnaderna. Det var första gången jag skulle bygga 
någonting och trots att jag snart var färdig med min utbildning i arkitektur 
hade jag bara en vag bild av hur bygget skulle gå till. Ett steg i taget, tänkte 
jag och satte ner spaden i marken för att gräva bort ett par stora ormbunkar. 
Efter ett par spadtag lyckades jag lösgöra en stor del av rotsystemet. Plöt-
sligt pös det till och sedan kom ett kluckande ljud. Hålet jag nyss hade grävt 
fylldes snabbt upp av vatten. Det blandades med jord och skapade en brun, 
bubblande, leraktig sörja. Halvt panikslagen insåg jag att vattenledningen till 
huset låg under ormbunken. Den hade skadats av spaden. Svärandes högt 
hoppade jag ner i brunnen för att stänga av vattnet. 
 Det var ingen bra start och jag kände mig både högmodig, inbillsam och 
idiotisk som någonsin hade trott att jag skulle ro detta projekt i hamn. 
 Efter ett tag insåg jag att det inte var huvudledningen som hade skadats utan 
en separat slang som gick till en kran på utsidan av huset. Jag kunde pusta ut 
och fortsatte att gräva, lite försiktigare än innan, om än med förnyat hopp.
Botten
8786
När jag tillsammans med min mor anlände till sommarstugan upptäckte vi en 
illa tilltygad mus liggandes utanför dörren. Den hade ett stort öppet sår och 
andades tungt, det var uppenbart att den var döende. Jag ville förkorta dess 
lidande men tyckte samtidigt att tanken på att slå ihjäl den var obehaglig. Det 
slutade med att jag lade det döende djuret i en plastpåse vars öppning jag te-
jpade fast kring bilets avgasrör. Jag satte mig i bilen, startade den och tryckte 
ner gaspedalen i några minuter. När jag tog loss påsen var musen livlös.
 Under den första natten i huset hörde jag hur det kröp inne i väggarna. Det 
tycktes aldrig sluta och gjorde att jag inte kunde sova. Dagen efter satte vi upp 
musfällor under diskbänken där det finns ett litet mushål i väggen. Det dröjde 
inte länge innan fällan slog igen men krypandet i väggen upphörde inte. Så 
fortsatte det hela dagen. Den andra natten låg jag också sömnlös, med ett 
mellanrum på en halvtimme till en timme small det till i köket och jag gick 
upp för att gillra nya fällor. Däremellan kröp det återigen i väggarna.
 Det hände att mössen inte dog omedelbart i fällan. Det var lika ohyggligt 
varje gång. Musen sprang omkring fastklämd i fällan eller sprattlade omkring 
under diskbänken i en mardrömslik klapprande kakofoni. Oftast slutade det 
efter någon minuts dödskamp men ibland fortsatte det. Jag var då tvungen 
att leta upp den panikslagna musen för att sedan avliva den. Jag stålsatte mig 
vid dessa tillfällen och klubbade ihjäl dem med ett vedträ så snabbt jag kunde. 
Varje gång fällan slog igen bad jag i mitt inre att det skulle gå snabbt.
 Efter tre dagar upphörde mössen att komma ut genom hålet. Jag uppskattar 
att det var över tjugo möss totalt. De hade byggt upp en hel koloni i husets 
slutna inre. Jag förstod att den första musen jag stötte på utanför entrén hade 
blivit utjagad av någon anledning. Hela episoden lämnade mig illa berörd, 
men det som hade gjorts var nödvändigt. Väggarna tystnade till slut.
Möss
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Ting
På eldstadens runda spiselkrans av rött tegel står en mängd föremål. En del 
är bekanta för mig, något av dem har jag själv ställt dit, andra är upplockade 
i närheten. Några är för mig okända. Ett par av dem bär på historier om an-
dra platser och människor. Ett exempel är en speciell träbit med skulpturala 
kvalitéer, genomborrad av små insektshål. Tidigare stod den i min mormors 
hus. Som barn använde jag den som ett fort för mina plastsoldater. När min 
mormor dog måste min mor ha tagit med sig den till stugan. Nu står den över 
eldstaden, genomsyrad av känslor och associationer för oss som igenkän-
nande betraktar den. Genom minnen försätter den oss i ett specifikt tillstånd 
som kommer att vara otillgängligt för den kommande generationen, eller i 
bästa fall reducerade till en muntlig berättelse.
 Många av dessa ting är efterlämningar av tiden, vissa av dem uttrycker det 
i sin form, nednötta av människors bruk eller naturens element. Anfrätta 
av rost eller mjukt slipade av havets vågor under tusentals år, som de run-
da stenarna från strandkanten. Dessa ting, som kunde legat begravda under 
jord, står nu på spiselkransen där de utgör olika trådar, sammanknutna till ett 
tredimensionellt collage. I skenet av elden bildar deras silhuett ett landskap 
utan invånare.
Urval: Ornamenterad dosa i trä, fjädrar, avlångt trästycke, två stycken små 
figurativa träbitar, pipa, skulpturalt trästycke, rostig metallplatta, kilformad 
slät träbit, snäcka.
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Det Gudomliga
Det Gudomliga är inte ett 
uttryck för någon religiös idé. 
Istället står det för den mystis-
ka dimensionen av tillvaron, 
det som inte kan förklaras. Det 
som ligger bortom de andra 
kategorierna.
Hörnstenar
När vi i vårat medvetande skapar platser tar de sig olika uttryck. En främ-
mande stad som vi besöker under en kortare tid ger ofta associationer till 
stämningar och kroppsliga upplevelser snarare än rumsliga minnen. Efter ett 
par dagar känner vi oss lite hemma på hotellet eller vandrarhemmet, gatorna 
utanför och den lokala tunnelbanestationen. De olika rummen förblir dock 
små lösryckta bitar av den större staden som fortfarande är något okänt.
 En plats vi befinner oss på ofta blir välbekant. Vi känner till dess detaljer och 
i vår föreställning om den finns ofta en gräns som markerar ett slags avslut.
 När arkitekturteoretikern Norberg-Schultz beskriver sin hemstad Oslo gör 
han det i termer av en gryta som ligger ner mot vattnet i öster. I de andra 
väderstrecken defineras denna gryta av tre berg, Holmenkollen, Grefsenkol-
len och Ekeberg. För Norberg-Schultz blev dessa berg ett slags hörnstenar 
som tydliggjorde platsen.
 För mig har gränserna kring den plats som omger sommarhuset alltid varit 
tydliga. I väster är det havet och i öster de tomtgränser och den skogsmark 
som låg längstmed vägen. I norr och i söder utgörs den av två tydliga punkter 
i form av landmärken. Det norra är stora bryggan som med sin brutna spets i 
en slags intim gest leder en ner till vattnet. Det södra är det gamla stenbrottet, 
en dramatisk stenformation och stor topp i landskapet som lyfter en upp mot 
himlen och har en storslagen utsikt.
 En dag för ett par år sedan var jag ute och promenerade med min mor. Vi 
hade kommit fram till stora bryggan som för mig alltid har varit den naturliga 
vändpunkten. Hon frågade om jag ville fortsätta.
 I buskaget som bildar en vägg kring bryggans början visade hon mig en 
liten stig. Den ledde vidare till en äng vars kanter pryddes av höga träd och 
fristående skogsdungar. Efter en stunds vandring öppnade ängen upp sig 
mot havet och en bit längre bort längst vattnet kunde jag se en säregen ek stå 
ensam i det höga gräset. Den var kort och bred men hade en enorm krona. 
Jag frågade mig själv hur det kom sig att jag aldrig hade sett detta fantastiska 
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träd innan. Min mor berättade för mig att detta var min lillasysters favoritträd, 
hon hade klättrat i det när hon var yngre. 
I närheten av eken fanns en stenmur med en stor grind av trä. Bakom muren 
gick en grusväg som tog oss upp till huvudvägen. Under promenaden dit 
hade jag en dubbel känsla i kroppen. Dels en märklig slags sorg över att jag 
inte kände till den stora eken och betydelsen den hade haft för min syster. 
Det fick mig att tänka på alla de år under mina tonår då jag slutade åka hit 
med familjen för att istället ägna mig åt annat.
 Känslan som var en slags sentimental saknad representerades av detta rum. 
Upplevelsen av att träda in i rummet och förstå det var den direkta grunden 
till dess uppkomst. Upptäckten gav samtidigt en glädje. Något skedde i mitt 
inre, den tidigare gränsen tänjdes ut likt ett gummiband. En svart fläck i den 
mentala kartan uppenbarades och hörnstenen förflyttades från bryggan till 
trädet. En ny plats hade tagit form.
Besök
Jag älskar att lägga märke till nya detaljer på platser eller i hus jag är väl bekant 
med. Det är som att lära sig något nytt om en gammal vän.
 En dag stod jag nere på klipporna vid vattnet och blickade upp mot som-
marstugan, solen var stark och väldefinerade moln svävade omkring på him-
len, luften var varm och tung, det blåste lätt. Runt detta klippiga rum som 
leder ner till vattnet växer ett bälte av träd och grönska.
 Efter ett tag noterade jag att färgen på denna gröna vägg skiftades på ett 
märkligt vis. Jag insåg att det var havet som återspeglade sig i trädkronorna. 
Mönstret som uppstod var det man ibland kan se på väggarna i ett badhus 
när bassängens yta träffas av ljus. När detta ljusspel lade sig över trädens sakta 
vaggande löv och grenar uppstod en fascinerande visuell rikedom. Medan 
jag rörde mig upp emot huset svajade markvegetationen på samma slöa och 
lite håglösa sätt som träden. Fält av ljus uppstod och försvann på marken, 
nyckfullt och gradvis efter att filtrerats genom både moln och lövtak. Ljusets 
skiftningar i dunkel och skarphet och den långsamma, rytmiska pendelrörelse 
som tycktes ha fångat all natur runtomkring fick mig att associera till upplev-
elsen av att vara under vatten. Det hade inte bara med ljuset och rörelsen att 
göra, lika påtaglig var känslan av att vara helt omsluten av ett visst element.
 Jag slogs av hur fullt av liv omgivningen plötsligt föreföll sig vara. En li-
knande känsla av animism har vid ett fåtal tillfällen tidigare smygit sig på 
mig i mötet med naturen. Dess sällsynta besök tycks vara förknippat med 
ensamhet och tystnad.
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Vandring
9998
Kortare vandringar har alltid hört till livet i sommarstugan. Dels av ren nöd-
vändighet. Före mina morföräldrar inredde ett enkelt badrum i huset gick 
min mormor varje morgon ner till havet för att tvätta sig. Utedasset som 
ligger i den skogstäckta slänten nedanför stugan används fortfarande. Husets 
funktioner sträcker sig helt enkelt utanför dess väggar.
 Den andra aspekten har att göra med platsens utformning. Utifrån tom-
ten kan man röra sig på en rad stigar och vägar som leder till gläntor, än-
gar, bergshällar och andra rumsbildningar. De hus som ligger harmoniskt i 
landskapet utgör med sina gestalter kommentarer till dessa landskapsrum. 
Platserna är som pärlor i ett radband där trådarna utgörs av vägförbindelser.
 Aldrig tydligare blir denna känsla av kontinuum än när man rör sig längst 
vattnet. Naturens golv förändras ständigt, från grus till gräs till sand till en 
bädd av torkad vass. I samma takt som känslan och ljudet under fötterna 
skiftar, förändras också bredden på och öppenheten kring stigen. Vid ett 
avsnitt finns bara en smal remsa att gå på mellan havet och en vägg av oge-
nomtränglig grönska med taggiga grenar. Samtidigt som dessa organiska vari-
ationer registreras av fotgängaren ligger havet brevid som ett konstant flöde.
 Det finns två huvudsakliga promenadstråk. Den norra promenaden längst 
vattnet som fortsätter till antingen Stora bryggan eller eken i utkanten av 
den intilliggande hagen .  Den andra promenaden är den som går mot söder. 
Från hårnålskurvan som leder ner till huset, där afsalten byts ut mot grus, 
rör man sig in på en skogsväg. I grönskan längst vägkanten, svår att hitta för 
den oinvigde, finns en passage. Genom den täta vegetationen, som kan liknas 
vid en nordisk djungel, är det som att någon har röjt en väg med hjälp av en 
machete. Över små bäckar och diken ligger plankor och enklare broar av trä. 
Den slutar intill stenbrottet, därifrån kan man via en skogsväg ta sig hem igen.
 Ritar man ut dessa stråk på en karta bildas två loopar som möts vid stu-
gan. En stilistisk avbildning skulle kunna vara en halvt liggande åtta, eller en 
evighetssymbol i lutning.
Samtal (grafisk undersökning)
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Genius Loci (installation/grafisk undersökning)
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Bildbeskrivningar
Alla bilder och fotografier i denna del av arbetet är tagna eller producerade av 
mig själv. Nedanför följer korta bildbeskrivningar.
Sid 4-5: Temabild “Jorden”. Fotot är taget ca 100 meter från huset och visar 
en stenmur som tar upp terrängskillnaden och en stentrappa i anslutning till 
denna. Stenmurar med naturliga stenar är vanliga i landskapet runtomkring 
men denna skiljer ut sig något med sina kapade block. Därför blir muren på 
bilden en metafor både för material och arkitektur.
Sidan 6: Fotot visar huvudvägen genom Stora Hammar som beskrivs i texten.
Sidan 8: Målningen illustrerar en ankomst i skymningen. Akvarell och tusch,
Sidan 13: Fotot visar en fullvuxen ekoxe (hane). Den är ej tagen i samband 
med tillfället som beskrivs i texten.
Sidan 14: Övre bilden: Fotot är taget 2004, jag och mina vänner eldar på 
stranden. Undre bilden: Fotot är tagen 2016 i samband med bygget av kom-
plementshusen. Tillfället beskrivs i texten.
Sidan 18: Temabild “Himlen”. Fotot visar bron mellan Möcklö och senoren 
vid gryningen, sett från strandkanten nedanför huset.
Sidan 20: Fotot visar det östra sovrummet efter renovering.
Sidan 22: Bilderna visar samma bro som på sidan 18 vid olika tillfällen på 
dygnet.
Sidan 26: Fotot är taget i husets kök vid solnedgång. 
Sidan 28: Målningen illustrerar scenariot i texten. Akvarellpennor, tusch och 
blyerts.
Sidan 30-31: Temabild “De Dödliga”. Fotot ät taget en bit från huset längst 
strandpromenaden. I bakgrunden syns Stora bryggan som sänker sig ner i 
vattnet. Den skelettliknande strukturen på bryggan i förgrunden och detn 
melankoliska stämningen tyckte jag var passande för temat.
Sidan 32: Fotot föreställer ett spindelnät blött av dagg och är taget vid till-
fället som beskrivs i texten.
Sidan 34: Fotot är taget på Stora bryggan, som beskrivs i texten.
Sidan 38: Fotot föreställer en död svan ca 20 meter från huset som hittades 
under en promenad.
Sidan 40: Collage som visar en del av föremålen beskrivna i texten. Bilden 
skall föreställa en typ av landskap och är inspirerad av Max Ernst surreal-
istiska konst. 
Sidan 42-43: Temabild “Det Gudomliga”. Fotot är taget precis utanför skri-
varstugans entré (om man tittar åt höger). Tittar man på bilden utan att 
fokusera blicken framstår den lätt som en abstrakt målning. Det svårgrip-
bara i bilden tyckte jag fångade temat.
Sidan 44: Foto (med adderat filter i photoshop). Fotot visar trädet i texten.
Sidan 48: Foto (manipulerat i photoshop). Bilden är tagen längst den södra 
promenaden och visar intensiteten och tätheten i det gröna landskapet.
Sidan 50: Bilden visar mina vänner sittandes på hustaket en sommarnatt 
2004. Scenen finns beskriven i texten “Vänner” på sidan 15.
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Sidan 52: Installation gjord av ett stycke näver och stammen till en klängväxt. 
Materialet har hittats på tomten. Värt att notera är att inga trådar eller andra 
hjälpmedel har använts för att binda ihop kransen. 
Verket är inspirerat av den amerikanska konstnärinnan Bessie Harvey (1929-
94) som använde rötter och andra ting från naturen för att skapa surrealistisk 
och naivistisk konst inspirerad av afrikansk naturreligion. Bessie brände en 
stor del av sina verk under påverkan av sin baptistkyrka då konsten ansågs 
hednisk.
Mitt eget verk är en kommentar till miljön på platsen och till spänningen 
mellan människa och natur.
Plats Hus Människa
En Berättelse
III: Design
Examensarbete i Arkitektur
på Lunds Tekniska Högskola 2016
av: Martin Ahlén
Examinator: Lars-Henrik Ståhl
Handledare: Nina Falk Aronsen
Kurs: AAHM01
1975 2015
Konkretisering av plats: 
Stora Hammar
Konkretisering av plats är ett begrepp myntat av arkitek-
ten Christian Norberg-Schultz. I kort handlar det 
om att man ser en plats möjligheter och realiserar 
dessa i samklang med platsens själ, dess Genius Loci.
Platsen det här projektet handlar om heter Stora 
Hammar och ligger i Blekinge, södra Sverige. Där 
köpte min morfar en tomt i slutet av 50-talet som 
han bebyggde med en enkel sommarstuga. Den har 
växt och förändrats med tiden.
Numera är det min mor som äger stugan. För ett 
par år sedan blev vattnet i brunnen otjänligt. För att 
inhysa ett reningsverk behövde vi bygga ett pum-
phus. När vi ändå skulle bygga funderade jag på om 
det inte fanns möjlighet att göra något mer av bygg-
naden än ett isolerat skjul som innehöll en hydrofor 
och ett reningsverk. Det blev startskottet på det här 
projektet, plats hus människa: en berättelse.
I arbetets första del formulerade jag ett teoretiskt 
fundament för min analys av platsen. I den andra 
delen undersökte jag platsens olika lager. I denna 
del, den tredje, föreslår jag en design baserat på de 
tidigare delarna.
I mina undersökningar är det ett par fenomen som 
återkommer, de tre viktigaste som jag först och 
främst kommer att förhålla mig till är övergångar, na-
tur och rörelse.
Övergångar handlar dels om övergången mellan 
olika rum men också mellan olika tillstånd. Na-
turen handlar om djur-och växtliv men också om 
naturens element. Rörelsen är nödvändig för att 
uppleva både rumsliga sammanhang och naturen, 
den är också en förutsättning för utforskande och 
en utvidgad förståelse av platsen.
Program
Eftersom huset ligger i ett känsligt naturområde 
nära havet är det svårt att få bygglov. Dessutom 
är bygglovsprocessen både kostsam och tar tid. 
 Därför valde jag att undersöka möjligheten att en-
sats använda mig av bygglovsbefriade alternativ. 
Dessa är följande:
* Komplementbyggnad max 15 kvm, 3 m hög
* Komplementsbyggnad max 25 kvm, 4 m hög
* Utbyggnad av existerande hus max 15 kvm
* Plank, max 3 m längd, max 180 cm höjd
* Skärmtak anslutning till hus, max 15 kvm
Förutom att förenkla byggprocessen tidsmässigt 
och ekonomiskt ser dessa begränsningar också till 
att stugan behåller en rimlig storlek och inte expan-
derar till oigenkännlighet.
Programmets funktion är att skapa en plats där en 
växande storfamilj kan umgås tillsammans utan 
trängsel och dessutom ha möjlighet att bjuda in 
vänner och bekanta.
 Då sommarstugans duschrum och toalett är ut-
tjänade behöver dessa funktioner ses över.  Alla 
tre syskonen i familjen har konstnärliga intressen, 
därför föreslås ett rum som fungerar som arbets-
rum/ateljé för kreativ verksamhet. 
En del av designen, komplementsbyggnaden på 
15 kvm, har under det gågna året uppförts i skala 
1:1. Den är uppdelad på två volymer, ett pumphus 
(som också innehåller ett pentry, en toalett och en 
utedusch) samt en skrivarstuga (som kan fungera 
som extra sovrum). I skrivande stund är de inte fär-
digbyggda, de beräknas vara helt klara sommaren 
2017.
Ovan vänster: Karta över 
Blekinge, Stora Hammar är 
markerat med rött.
Ovan höger: Sverigekarta, Ble-
kinge markerat i rött.
Mitten vänster: Husets nu-
varande södra fasad i skala 
1:200
Mitten höger: Husets nuvarande 
västra fasad i skala 1:200. Den 
västra fasaden är tillsammans 
med den södra de som påver-
kas mest av projektet.
Nedan: Karta över Stora ham-
mar i skala 1:10 000 
Den norra promenaden mar-
kerat i rött, den södra prome-
naden markerad i orange.
Nästa sida, ovan och mitten: 
Husplan i skala 1:200, före 
och efter ombyggnad.
Nästa sida, nederst: Diagram 
tillbyggnad och komplement-
shus, skala 1:200
1. Kummeln på Varö
2. Eken
3. Stora bryggan
4. Sommarstugan
5. Stenbrottet
Ombyggnad/Tillbyggnad
Huvudhuset är för närvarande under ren-
overing och ett par av rummen har redan 
fått nya ytskikt och nyslipade trägolv. Föru-
tom dessa tilltag föreslås ett antal åtgärder 
för att förbättra husets rumsliga sam-
mansättning samt att anpassa det till de nya 
byggnaderna.
En ny entédörr sätts in som är mer en-
ergieffektiv och släpper in mer ljus i den 
mörka hallen. Väggen mellan toaletten 
och duschrummet slås ut, det nya rummet 
omvandlas till ett sovrum. Väggen mellan 
köket och vardagsrummet flyttas längre ner 
och en öppning med skjutdörr installeras. 
Därmed skapas plats för en altandörr från 
köket ut till altanen. Altandörren nås lätt 
från vardagsrummet och en rundgång skapas 
mellan vardagsrum och kök. Huset känns 
mer öppet. I och med den nya altandörren 
skapas en siktlinje genom huset, från den 
glasade entrédörren ut på baksidan genom 
altandörren.
De nya byggnaderna skapar tillsammans 
med huvudhuset en flexibel struktur som 
kan användas som en helhet eller som tre 
autonoma boendeenheter, beroende på hur 
många som för tillfället bor på platsen och 
vilken grad av avskiljdhet man önskar.
 Pumphuset och skrivarstugan kan tillsam-
mans användas som en boenhet från tidig 
vår till sen höst.
 Huvudhuset och ateljén delar badrum i 
utbyggnaden till huvudhuset. Ett skärmtak 
binder ihop ateljéns entré med utbygg-
nadens. Så även i dåligt väder kan man 
utan problem ta sig från ateljén till toalett/
badrum. 
 Huvudhuset kan användas från sen vår till 
tidig höst. Ateljén och huvudhusets utbygg-
nad är vinterisolerade och kan användas året 
runt.
De yttre rummen mellan huskropparna 
skapar en graderad övergång mellan husets 
inre och tomtens omgivande vilda natur. 
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Nuvarande plan
1. Hall/Entré
2. Sovrum
3. Toalett
4. Duschrum
5. Kök
6. Vardagsrum
7. Altan
7
Föreslagen plan
1. Ny entrédörr 
2. Nytt sovrum
3. Flyttad vägg, ny dörr
4. Altandörr sätts in
1
2
3
4
Tillbyggnader
1. Renoverat huvudhus
2. Föreslagen utbyggnad 15 kvm. 
Innehåller badrum, toalett och 
tvättstuga för huvudhus (1) och 
ateljén (3). 
3. Föreslagen komplementsby-
ggnad 25 kvm. Innehåller ateljé 
samt ett litet kök. 
4. Pumphus. Innehåller två 
rum. En toalett och ett  pentry/
teknikrum.
5. Skrivarstuga/sovrum. Bygg-
nad 4 och 5 utgör tillsammans 
15 kvm.
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Plan 1:200
1. Huvudhus
2. Utbyggnad
3. Ateljé
4. Pumphus
5. Skrivarstuga
6. Existerande betongmur
7. Fölängning av existerande mur (gabion)
8. Skjutbar ladugårdsdörr (3x1,8 m)
9. Pergola (delvis täckt av skärmtak)
10. Ny landskapstrappa i betong
11. Förrådsbod (utedass)
12. Stig till vattnet
13. Stig till Stora bryggan
14. Publik stig till Stora bryggan
15. Vedförråd (under skärmtak)
16. Brunn
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Sektion A:A
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N
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Takplan Ateljé
Atelje Plan 2
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Plan 1:100
Huvudhus
1. Entré
2. Kök
3. Vardagsrum - läshörna
4. Vardagsrum - tevehörna
5. Sovrum
Tillbyggnad
6. Entré/tvättstuga
7. Badrum
8. Toalett/dusch
Ateljé
9. Ateljé
10. Kök
11. Avsats med arbetshörna och fransk balkong
12. Loft/Serietek med öppningsbart takfönster
13. Takaltan
Pumphus
14. Pentry/teknikrum med öppningsbar yttervägg
15. Toalett
16. Utedusch
Skrivarstuga
17. Skrivarstuga/sovrum
18. Altan
Uterum
19. Uterum med skärmtak, östra väggen är öppningsbar 
20. Köksträdgård
21. Uteplats ateljé
22. Gräsmatta med söderläge
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Från vänster till höger: 1) Port stängd dörr stängd  2) Port öppen dörr stängd  3) Port öppen dörr öppen
4) Port stängd dörr öppen (illustrerat i fasaden ovanför)
Diagram: Öppning och slutning av port
Fasad Öst 1:200
Sektion B:B 1:200
Den nya designen följer husets gamla ordning och 
sluter sig åt alla håll utom åt väst. Ett undantag är 
pumphuset vars norra vägg går att öppna ut mot 
skogen. Man kan likna den nya strukturen vid ett 
atriumhus som bara försiktigt öppnar sig utåt mot 
offentligheten och istället främst öppnar sig mot ett 
inre gårdsrum.
Liksom pumphusets kan de andra nybyggena också 
öppnas upp mot landskapet. Ateljen har skjutparti-
er i glas och husets tillbyggnad har en vikdörr i glas 
mot havet. Porten som leder in till gårdsrummet 
har fyra konfigurationer med varierad öppenhet 
som illustreras i diagrammet nedan.
Övergångar
Ett framträdande drag på platsen är de väl definerade 
rummen som tillsammans utgör en helhet. Vägen 
från ett rum till ett annat i landskapet är oftast tydlig. 
Huset har tidigare i ganska liten grad varit en del av 
detta förhållande. 
Från början fanns en överbyggd veranda som se-
dan införlivades i huset. En ny altan byggdes senare 
på husets västra sida men utan att någon altandörr 
sattes in. Med undantag för de visuella siktlinjer som 
fönstrena ger råder det en dikotomi mellan huset 
och utsidan. 
Genom den nya designen nyanseras övergången 
mellan ute och inne genom att betrakta huset och 
dess tillägg som en struktur som samlar landskapet 
istället för en sluten solitär som främst vänder sig 
inåt. Detta enkla grepp skapar en dynamik mellan 
in- och utsida. De nya rummen relaterar såväl till 
huvudhuset som till naturen utanför.
Sekvensen av att ta sig från huvudvägen ner till 
vattnet är den viktigaste övergången i resan till 
platsen. Den förstärks genom att markeras ännu 
tydligare i designen, med en port, en pergola samt 
en landskapstrappa. 
Ovan: Perspektivskiss av gårdsrummet mellan utbygg-
naden och ateljén. Uterummet kan användas som ett 
yttre vardagsrum och kan möbleras med krukväxter, 
blommor och utemöbler för att skapa en omhänderta-
gen och kontrollerad yta som kontrasterar mot den 
vilda naturen.
Fasad Väst 1:200 Fasad Syd 1:200
Rörelse
Promenaden är en daglig rutin under vistelsen i 
huset. Jag har jobbat med att förstärka kontakten till 
de etablerade promenadstråken i min utformning av 
husen.
En av anledningarna till att komplementsbyggnad-
erna på 15 kvm blev två byggnader istället för en var 
att jag inte ville bygga över den gamla stigen ner till 
vattnet. Det kändes instinktivt fel. Istället blev huset 
två hus, som stigen löper emellan. De två byggnad-
erna upplevs nästan som två kurer som hälsar en 
välkommen när man kommer längst stigen.
Ateljén blir nu dominerande när man kommer längst 
huvudvägen. Till skillnad från huset som tycks huka 
sig i skogskanten reser sig ateljén stolt. Genom det 
stora fönstret i söder kan man skymta de boende gå 
upp och ner i trappan.
Vägen ner till vattnet och förrådet har förstärkts 
med landskapstrappan i betong. Den utgör ett al-
ternativ till stigen som ligger utanför tomtgränsen, 
tillsammans bildar de en cirkelrörelse.
 När man går igenom den struktur som utgör hu-
sen kan man välja tre vägar, genom huset, längst 
med muren eller igenom porten. Alla tre alterna-
tiven är tydligt definerade.
Rörelsen mellan platsens hörnpelare (se un-
dersökningarna i del 2) , som förbinder vattnet 
med himlen finns också representerade i den nya 
strukturen. 
 Från promenaden ner till vattnet, eller skrivarstu-
gans altan där man får kontakt med vattnet kan 
man röra sig in i ateljén, upp på taket. Där får man 
en bra utblick över platsen och en ostörd kontakt 
med himlen. Blickar man åt höger bildar de andra 
taken ett grönt landskap som smälter in med resten 
av omgivningen.
Höger: Modellen (här ofärdig, den färdiga visas i sam-
band med presentationen) som visar hur husen ligger i 
förhållande till varandra i det sluttande landskapet.
Sektion C:C 1:400
Pumphuset
Pumphuset vänder sig mot skogen i norr. Det 
har två rum. Ett teknikrum som skall innehål-
la hydrofor och reningsverk. I tillägg skall där 
finnas ett enklare pentry och ett litet kylskåp 
för tillagning och förvaring av mat. Rummets 
norra vägg går att öppna och fungerar i öp-
pet tillstånd som ett tak. Under taket kan man 
laga eller äta mat ute i det fria. 
Det andra rummet innehåller en mulltoa och 
ett handfat. På byggnadens norra vägg kom-
mer det också finnas en utedusch.
Skrivarstugan
Skrivarstugan vänder sig ut mot havet.
Entrén består av dubbeldörrar i glas som 
ger utsikt och släpper in ljus från väst. I an-
slutning till dörrarna kommer det att byg-
gas en mindre altan som förlänger rummet 
ut över slänten nedanför. Innanför dörrarna 
kommer det att sitta en myggnätsdörr på 
rulle (likt en vertikal rullgardin) så på nat-
ten kan man sova med dörren öppen och 
höra syrsornas sång och vågornas skvalp. 
Ett fönster på norrvägen utsikt in i skogen 
och mjukt ljus till skrivbordet som står under.
Fasad Norr 1:400
Tak
Sedum ca 40-50 mm
Fibermatta 20 mm
Asfaltspapp
Underlagspapp
Råspont 20 mm
Luftspalt ca 40 mm
Masonitskiva 3,2 mm
Regel 220 mm
Isolering 145 mm
Åldersbeständig plastfilm
Plywood 12 mm
Dörr
Loclklät 22 mm
Lockpanel 22 mm
Luftspalt 28 mm
Glespanel 28 mm
Vindskydd
Regel 45mm
Cellplast 45 mm
Plywood 4 mm
Grund
Betong 100mm
Cellplast 200 mm
Makadam 200 mm
Marktextil
Pumphuset: Tekniskt snitt 1:20
Tekniskt snitt axonometri
Tekniskt snitt plan 1:40
Yttervägg
Lockläkt 22 mm
Lockpanel 22 mm
Luftspalt 28 mm
Glespanel 28 mm
Vindskydd
Isolering 145 mm
Regel 145 mm
Åldersbeständig plastfilm
Plywood 12 mmSockel
Betong
Cellplast
Mineritskiva 5 mm
Puts 8 mm
Sedumtak
Taket har belagts för att byggnaderna 
skall smälta in i omgivningen och för 
att skapa en egen biotop. 
Från altanen och köksfönstren till 
huvudhuset är taken till skrivarstu-
gan och pumphuset väl synliga. 
Gerad panel
Läkten och panelen på husen är 
gersågade (45 grader). Förutom att 
vara en karaktäristisk detalj blottar de 
bakomliggande konstruktion  och får 
taket att se lättare ut.
Fasadbehandling
Fasaden är behandlad med Sioo vilket 
gör att den med tiden kommer att få 
en silvergrå patina. Färgen är vald för 
att bidra till att byggnaderna smälter in 
i miljön.
Den kan också associeras med områdets 
bryggor  och  andra vindpinade och salt-
vattenbestänkta byggnader i närheten. 
Interiör
Insidan är klädd i plywood för att 
ge en stark materialkänsla. Golvet är 
råslipad betong. 
 
Skrivarstugan: Tekniskt snitt 1:20
Detaljer
De två byggnaderna har ett tydligt släkts-
kap, de är ungefär lika stora och har samma 
material. De skiljer sig något i utförande.
 Alla metalldetaljer är tillverkade i aluzink.
 Fönsterkarmar, fönsterbågar och dörrrar 
är oljade och laserade med transparent 
lasyr. 
 
Tekniskt snitt axonometri
Natur
Naturen dominerar platsen. En natur som är grön, 
tät och full av liv. På tomten tillåts den krypa ända 
fram till huset och i stort sett leva sitt eget liv med 
undantag för gallringar med jämna mellanrum.
I den nya designen bildar rummen mellan husen ett 
mellanting mellan insidan och utsidan. 
Gräsmattan framför huvudhusets altan blir en kök-
strädgård där grönsaker och kryddor odlas i pallkas-
sar. I övrigt behåller den sin ängslika karakätär med 
en blandning av blommor och växter. 
Den formlösa gräsmattan till söder krymper i stor-
lek i och med utbyggnaden och attefallshuset. Detta 
gagnar det solrika uterummet genom att det får ty-
dliga konturer och inte upplevs som större än nöd-
vändigt.
En del av tomten stenläggs med gatustenar, en 
association till det närliggande stenbrottet. Den 
stenlagda ytan blir ett golv till uterummet mellan 
utbyggnaden och attefallshuset. Stenläggningen 
kantas delvis av rabatter med marktäckare och 
lättskötta växter. Klätterväxter odlas längst med 
pergolan så att ett grönt tak bildas.
Naturen är den viktigaste beståndsdelen för plat-
sens atmosfär och har i projektet respekterats dä-
refter.
Vänster: Ett grönt bälte vilar mellan huset och havet. 
Skrivarstugan tittar fram bland lövverket. Fotona är 
tagna under byggprocessen sommaren 2016.
Ovan: De två komplementsbyggnaderna, skrivarstugan 
och pumphuset. Står som två portvakter in till tomten. 
Emellan dem löper stigen som går från huset ner till 
Stora bryggan.
Pumphuset
Bilden visar pumphusets 
västra fasad. Innanför dörren 
ligger det rum som skall bli 
en toalett. I förgrunden syns 
Tippan, min systers hund. 
Skrivarstugan
Bilden visar skrivarstugans 
västra fasad. Altanen är ännu 
inte på plats.
Dubbeldörrarna i glas ger 
utaikt mot havet men åter-
speglar också omgivningen 
utifrån.
Skrivarstugan
Utsikt från skrivarstugan. 
I slänten nedanför frodas 
klätterväxter som slingrar sig 
uppför omgivande trädstam-
mar. På sommaren bildar de ett 
grönt täcke.
Ute på havet kan man skymta 
Varös sydspets där det står 
ett landmärke i form av en vit 
kummel.
Skrivarstugan
Huset vänder sig mot havet. 
Det är försiktigt inkilat mellan 
träden. I fjärran kan man vagt 
ana bron mellan Möcklö och 
Senoren. Bakom den ligger 
Karlskrona.
Architecture speaks with the past. Each house on earth has significance, and 
this is found in the pleasure of  coming inside. My mother´s bench is architec-
ture. It is a story told with love and poetry. You can´t say it is necessary or that 
it is bad or good. Most important is that it is a story that is told., that it has an 
absolute meaning. You send a Christmas card and it has its poetic value. It is 
like the bench with my mother and the sunset.
- Sverre Fehn
Efterord
Den huvudsakliga frågeställningen jag har jobbat 
med i det här projektet är hur berättelsen om plats 
kan användas för att skapa ny arkitektur.
För att besvara den frågan fördjupade jag mig först 
i den fenomenologiska arkitekturens teori och re-
dogjorde denna studie i skrivandet av essän Ett exis-
tentiellt fotfäste. Där fann jag inspiration och drivkraft 
till att fortsätta min undersökning av platsen. Dessa 
undersökningar finns samlade i den andra delen, Det 
fyrfaldiga. 
Undersökningarna har varierande karaktär men 
består oftast av olika typer av kortare texter. De 
har som syfte att sätta fingret på och beskriva de 
fenomen och atmosfärer som är karaktäristiska för 
platsen.
Förarbetet har definitivt satt sin prägel på designen. 
I min kommunikation av projektet valde jag att ly-
fta fram tre punkter, övergångar, rörelse och natur och 
hur dessa hade inverkat. Alla dessa påverkar arkitek-
turen, speciellt då de rumsliga sammanhangen. 
Jag hade kunnat valt att expandera denna del, genom 
att fördjupa mina exempel eller välja att belysa fler 
relevanta aspekter. Steget från undersökningarna till 
den konkreta designen har  dock ibland varit svår 
att sätta ord på. Främst för att  de spår dessa un-
dersökningar har lämnat är av en intuitiv karaktär 
snarare än en intellektuell.
Det har också varit svårt att urskilja vad jag lärde 
mig i samband med min undersökning och vad som 
redan fanns där innan, i form av kroppsliga minnen 
och omedvetna reflektioner. Trots allt är det en plats 
som jag har återvänt till hela livet. 
Min uppfattning, som har förstärkts efter min 
fenomenologiska fördjupning är att god arkitektur 
är ett resultat av en utvecklad konstnärlig intuition. 
Vad detta arbete har gjort är förhoppningsvis att 
förstärka min egen sådan, precis som varje koncen-
trerad närstudie av arkitekturen gör. 
 För det är min tro att det krävs erfarenhet för att på 
djupet uppleva arkitektur, precis som det krävs er-
farenhet för att till fullo lära sig att uppskatta konst.
Som verktyg har texten och bildskapandet varit 
väldigt givande. Jag tror de flesta förstår vad Hvat-
tum, som citerades i inledningen till min essä, 
menar när hon påstår att arkitekturens existentiella 
dimension bäst beskrivs av författare och konst-
närer. 
Trots att det är arkitektens jobb att skapa arkitek-
tur är det inte nödvändigtvis arkitekten som är bäst 
lämpad för att beskriva livet som levs där, det som 
egentligen är arkitekturens kärna. Vi skapar helt en-
kelt förutsättningarna.
Det viktigaste med mina berättelser är alltså att 
arkitekturen de ger upphov till i sin tur skapar bak-
grunden för nya berättelser. Arkitekturen i sig själv 
är inte målet, det är upplevelsen och brukandet av 
den. 
Oslo, tidig vinter 2016
Martin Ahlén
Tack!
Jag vill passa på att framföra ett tack till ett par per-
soner som har bidragit till projektet på olika vis. 
Främst då min mor; Ingrid Ahlén som har varit 
beställare, samt Anders Bennrup, vars hjälp med 
konstruktion och byggandet av projektet har varit 
helt oumbärligt. 
Tack även till Anders Fredén, Andreas Svenning, 
Nina Falk Aronsen, Lars Henrik Ståhl, min sam-
bo Sabrina samt sist men inte minst: alla duktiga 
hantverkare som har lärt mig en hel del genom 
byggprocessen.
Detta arbete är dedikerat till min mor som gav mig fria 
händer, den främsta gåva en arkitekt kan önska sig.
